चारिका

[बुद्ध की आध्यात्मिक यात्रा]

श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी

प्रकाशक—रविशङ्कर दीक्षित
राष्ट्रीय प्रकाशन मन्दिर
अमीनाबाद, लखनऊ

प्रथम सस्करण—११००
अक्टूबर, सन् १९५८
मूल्य २ रु० ५० न० पै०

मुद्रक—प्रेम प्रिंटिग प्रेस, गोलागज, लखनऊ

भारतीय संस्कृति के दृढ़ प्रहरी

आदरणीय

डॉ० सम्पूर्णानन्द जी

को

विनम्र भेंट

आमुख

तथागत की शरण में जो भी आते थे उन्हें वे एक ही उपदेश देते थे—'दुःख के क्षय के लिए ब्रह्मचर्य का पालन करो।'—इस एक ही उपदेश में उनके जीवन का सम्पूर्ण सन्देश आ जाता है।

बुद्ध के सन्देशों को हृदयङ्गम करते समय यह ध्यान रखना चाहिये कि उनके शब्द रूढ़ प्रचलित अर्थों से भिन्न एक अन्तर्निगूढ़ अर्थ-व्यञ्जना करते हैं। ब्रह्मचर्य भी अन्तर्व्यञ्जक शब्द है। यह केवल इन्द्रिय-निग्रह नहीं है, मनोमल का परित्यागस्क है। भोग-विलास से रहित शिशु-शरीर में जैसे मल-मूत्र प्रवाहित होता है वैसे ही संयमित शरीर से रागादि मल भी प्रवाहित हो सकते हैं। बाहर-भीतर दोनों की मलिनता से मुक्त होकर ब्राह्मण (भिक्षु) की निर्विकार मन स्थिति प्राप्त कर लेना ही ब्रह्मचर्य है। जैसे शरीर में मल-मूत्र का सञ्चय दुःखदायी है वैसे ही मन में रागादि का सञ्चय भी कष्टदायक है। तथागत ने कहा है—'सपरोग (मल) युक्त चित्त से मुक्त असपरोग चित्त ही निर्वाण

इन्द्रियो की विविध प्रवृत्तियो की तरह आस्रव भी अनेक हैं—कामास्रव, भवास्रव, दृष्टास्रव, अविद्यास्रव। केवल कामास्रव से मुक्त होना ही ब्रह्मचर्य्य नही है। यह तो वह चैतन्य चारित्र्य है जो सभी दूषित प्रवृत्तियो (आस्रवो) से मुक्ति के लिए सतत जागरूक रहता है, प्रवाह मे वह नही जाता, तैर कर पार हो जाता है।

एक शब्द मे वीतरागता ही ब्रह्मचर्य्य है, उसी की साधना को तथागत ने वीर्य्य, उद्योग, मनोवल कहा है। उन्होंने आदेश दिया है—"सदा आलस्य-रहित (वीर्य्यवान) रहो, मन को वश मे रक्खो, परिश्रम पूर्वक श्रेयस्कर कार्य्य करो, क्योकि हवा मे जलती दीपशिखा के समान जीवन चञ्चल और महादु ख के वशीभूत है।"

वीतरागता जडता या निर्जीविता नहीं है। वह मृत्यु नही, अमृत है। इन्द्रियो का निरोध तो मृत्यु से भी हो जाता है, किन्तु रागो का परिहार अमृतत्व से ही किया जा सकता है। देह में ही विदेह हो जाना वीतरागता है। इसे सुचित्तता या चेतना की स्वस्थता कह सकते हैं। शरीर क्षणभङ्गुर है, उसका ओज निष्प्रभ हो जाता है, किन्तु स्वस्थ चित्त का अमित तेज वह अतीन्द्रिय प्रकाश अथवा अन्तर का उजास है जो मृत्यु के वाद भी मुखमण्डल पर उद्भासित रहता है।

निर्वाण का अर्थ मृत्यु नही, दीपक का वुझ जाना नही, अपितु आस्रवों मे धूमिल जीवन की ज्योति का स्वच्छ हो जाना है, पूर्णत प्रकाशित हो जाना है। निर्वाण नैर्मल्य है। ज्यो ज्यो मल नि शेष होते जाते हैं त्यो-त्यो प्रकाश निर्वाण की अनेक श्रेणियो को पार कर लौ की तरह ऊपर उठता जाता है। जो जिस श्रेणी का प्रकाश प्राप्त करता है वह उस श्रेणी का मुमुक्षु होता है, यथा—स्रोतापन्न, सकृदागामी, अनागामी, अर्हत। इन्ही श्रेणियो के अनुसार साधक की स्थिति (निर्वाण, परिनिर्वाण, महापरिनिर्वाण) का परिचय मिलता है। रागादि मलो से क्रमश मुक्त होकर भी मुमुक्षु, शरीर मे सलग्न रहता है, वह जब शरीर से भी मुक्त हो जाता है तब अर्हत कहलाता है। उसकी स्थिति सभी स्थितियो से परे जीवन्मुक्ति हो जाती है। अन्य साधको

की तरह उनका पुनर्जन्म नहीं होता, क्योंकि वह क्षीणास्रव ही नहीं, अनास्रव हो जाता है। आस्रव मनोविकार हैं, अतएव, इनका उन्मूलन भी उच्च मानसिक सतह पर ही होता है। उस सतह पर जब आस्रवों का उन्मूलन हो जाता है तब वे ठूँठे-ताल (सिर से कटे ताड़)की तरह हो जाते हैं। तथागत के ही शब्दों में—"वे नष्ट-मूल हो गये, ठूँठे ताल की तरह हो गये, भविष्य में न उत्पन्न होने वाले हो गये।"

देहशुद्धि की तरह अन्तःशुद्धि (मनःशुद्धि) की भी अनेक प्रक्रियाएँ हैं। इन मानसिक प्रक्रियाओं को बौद्ध धर्म्म में योगाचार कहते हैं। सभी आचारों का केन्द्रबिन्दु ब्रह्मचर्य्य है। यह जन्म, यह जीवन ब्रह्मचर्य्य का ही अधिष्ठान है। अधिष्ठान पूर्ण हो जाने पर साधक को सन्तोष होता है—"जन्म क्षय हो गया, ब्रह्मचर्य्यवास पूरा हो गया।

बुद्ध के जीवन-काल मे ही उनकी आलोचना होने लगी थी। किन्तु वे विचलित नही हुए, क्योकि रूढियो की तरह पूर्वग्रह से भी मुक्त थे, मताग्रही नही, सत्याग्रही थे। अपने प्रति भी जनता का अन्धविश्वास नही चाहते थे, सबमे प्रज्ञा का प्रस्फुरण देखना चाहते थे। सबको विचार-स्वातन्त्र्य का अवसर देते थे। विवाद नही करते थे, ग्रन्थो और आप्तवाक्यो का सहारा नही लेते थे, दैनिक जीवन के दृष्टान्तो मे ही उलझन को सुलझा देते थे।

आलोचको का कहना था कि वे निष्क्रिय और नीरस हैं। वैरञ्जक ब्राह्मण ने जब उन्हे आलोचको के विचारो से अवगत कराया तब बुद्ध ने कहा—

"ब्राह्मण! ऐसा कारण है, जिस कारण से मुझे ठीक कहते हुए 'श्रमण गौतम अ-रस-रूप है' कहा जा सकता है। जो वह रूप-रस (= रूप का स्वाद), शब्द-रस, गन्ध-रस, रस-रस, स्पर्श-रस है, तथागत के वह सभी प्रहीण = जड-मूल से-कटे, सिर-कटे ताड-से नष्ट (आगे न उत्पन्न होने वाले) हो गये हैं। ब्राह्मण! यह कारण है, जिससे मुझे 'श्रमण गौतम अ-रस-रूप है' कहा जा सकता है, किन्तु उससे नही जिस ख्याल मे कि तू कहता है।

ब्राह्मण! ऐसा कारण है, जिससे ठीक ठीक कहते हुए 'श्रमण गौतम अक्रियावादी है' कहा जा सकता है। मैं काया के दुराचार (= प्राणिहिसा, चोरी, व्यभिचार), वचन के दुराचार (= झूठ, चुगली, कटु वचन, प्रलाप), मन के दुश्चरित (= लोभ, मोह, मिथ्या-दृष्टि) को अ-क्रिया कहता हूँ। अनेक प्रकार के पाप = (अ-कुशल धर्मों) को मैं अक्रिया कहता हूँ।"

इसी तरह उन्होने अपने ऊपर किये गये अन्य आरोपो का भी प्रतिवाद किया। उनके सभी प्रतिवादो का साराश एक है—जीवन की सर्वाङ्गीण सशुद्धि। इसके बिना तो बाहर के सभी रस और व्यापार बीभत्स और घृणित हो जाते हैं। लोगो के विकृत अभ्यासो को सुसस्कृत कर देने के लिए बुद्ध ने जीवन का सौन्दर्य्य-बोध (शुचिता और रुचिरता)

दिया। उनकी अ-क्रिया अकर्म्मण्यता नही है। जीवन की कुरूपता के प्रति निष्क्रिय (वीतराग) और लोक के योग-क्षेम के प्रति वे सक्रिय (सानुराग) थे।

यह पुस्तक तथागत भगवान् बुद्ध की न तो जीवनी है और न बौद्ध धर्म्म का कोई साम्प्रदायिक ग्रन्थ है, यह तो अढाई हजार वर्ष बाद बीसवी शताब्दी के एक क्षीणतनु प्रतनु ब्राह्मणकुमार का अपने दुर्बल पगो से उनकी चारिका का यथाशक्ति अनुगमन है। इसे मेरी आचारिका कह सकते हैं।

अपनी 'पद्मनाभिका' मे मैंने 'बोधिसत्त्व' पर एक लेख लिखा था, वह पूर्ण होकर भी अपूर्ण था। 'चारिका' उसकी सम्पूर्ति और मेरी सतृप्ति है, सन्तोषी भिक्षु की सी सतृप्ति।

तथागत का राग-रहित जीवन कवित्व-शून्य जान पडता है। किन्तु क्या सचमुच उनके जीवन मे काव्यत्व नही है? उनका शुभ्र शारद अन्त करण, उनका गिरिमुकुट-सा केशबन्ध, उनका कमल-कोमल मुख, उनका प्राकृतिक अनुराग, उनका लोक सवेदन, उनका त्रिकाल अखण्ड जीव-बोध (पुनर्जन्म), ये सब अनायास काव्योद्रेक कर देते हैं।

पुस्तक के प्रणयन मे अश्वघोष के 'बुद्धचरित' और राहुल जी की 'बुद्धचर्य्या' से विशेष सहयोग मिला है।

कही-कही कतिपय आधुनिक कवियो की पक्तियो से यथाप्रसङ्ग भावनाओ को प्रतिध्वनित करने का सुयोग भी मिला है।

सबका आभारी हूँ।

लोलार्क कुण्ड,
वाराणसी
८।८।५८

—लेखक

अनुक्रमणिका

यात्रि आमि ओरे,
पार्‌वे ना केउ राखते आमार ध'रे।
दुखसुखेर बांधन सबइ मिछे,
बांधा एघर रइवे कोथाय पिछे,
विषय बोझा टाने आमाय नीचे,
छिन्न हये छड़िये यावे प'ड़े।
यात्रि आमि ओरे,
चल्‌ते पथे गान गाहि प्राण भ'रे।
देह-दुर्गे खुल्‌वे सकल द्वार,
छिन्न हवे शिकल वासनार,
भालोमन्द काटिये हवो पार,
चलते रवो लोके लोकान्तरे।
यात्रि आमि ओरे।

—रवीन्द्रनाथ

धर्म्मचक्र-प्रवर्त्तन

"अविद्या के कारण सस्कार होता है, सस्कार के कारण विज्ञान (सज्ञा) होता है, विज्ञान के कारण नाम-रूप, नाम-रूप के कारण छ आयतन[१], छ आयतनो के कारण स्पर्श (विषय), स्पर्श के कारण वेदना, वेदना के कारण तृष्णा, तृष्णा के कारण उपादान,[२] उपादान के कारण भव, भव के कारण जाति, जाति (जन्म) के कारण जरा, मरण, शोक, क्रन्दन, दु ख, चित्तविकार और चित्तखेद उत्पन्न होते हैं।"

—बोधिवृक्ष के नीचे यह सम्बोधि प्राप्त कर शुद्ध बुद्ध परि-व्राजक चारिका के लिए चल पड़ा, रूप-राग (बाह्य आकर्षण) और अरूप-राग (मनोविकार) मे विकल सृष्टि को सुख-शान्ति का उपाय बतलाने के लिए अपनी एकान्त-समाधि से उठ कर लोक-भूमि पर अग्रस र हो गया।

यात्रा के लिए उद्यत होने पर वह सोचने लगा—पहिले किधर चलूं, पहिले किसे देशना (उपदेश) दूं ?

उसका ध्यान उन आश्रमो की ओर गया जहाँ उसने आत्मशुद्धि के लिए तपश्चर्य्या की थी। यद्यपि आश्रमो की तपश्चर्य्या पर उसे विश्वास नही था, तथापि आश्रम-गुरु आलार कालाम और उद्दक

---

१ छ आयतन इन्द्रियगत हैं—चक्षु, श्रोत्र, घ्राण, जिह्वा, काय, मन, छ आयतन इन्द्रियो द्वारा अनुभूत हैं—रूप, शब्द, गन्ध, रस, स्पर्श, धर्म्म।

२ पाँच उपादान—रूप, वेदना, सज्ञा, सस्कार, विज्ञान।

रामपुत्त विवेकवान व्यक्ति जान पडे। उसने सोचा—उनका चित्त निर्म्मलप्राय है, वे मेरी सम्बोधि को शीघ्र हृदयङ्गम कर लेंगे। मेरी प्रेरणा उनके अन्त करण मे अङ्कुरित हो जायगी।

किन्तु दूसरे क्षण गुप्तदेवता (अन्तर्दृष्टि) ने उसे सूचना दी—वे दोनो तो दिवङ्गत हो चुके है।

अब?—उसे अपने उन पाँच साथियो (पञ्चवर्गीय भिक्षुओ) की याद आयी जो कभी उसके साथ थे और आहार ग्रहण कर लेने के कारण उसे तपोभ्रष्ट समझ कर उसका साथ छोड कर चले गये। परिव्राजक अनुमान करने लगा—वे इस समय कहाँ होगे? उसने अन्तश्चक्षुओ से देखा—वे साथी इस समय वाराणसी के मृग-दाव ऋषिपत्तन (सारनाथ) मे भ्रमण कर रहे है।

प्रकृति की सुरम्यता ही उसे शुभ दिशा की सूचना देती थी। बचपन मे जो प्रकृति के आँगन मे खेला और उसी की छाया मे सम्बुद्ध हुआ वह बोधिसत्त्व (प्राज्ञ जीव) सारनाथ की ओर उन्मुख हो गया।

पुराने धार्म्मिक सम्प्रदायो से भिन्न अपने नये धर्म्म-मार्ग पर जब वह चला जा रहा था तब बुद्धगया और गया के बीच उपक नामक आजीवक* ने उसे कौतूहल से देखा—इसकी इन्द्रियाँ कितनी स्वस्थ और मुख कितना कान्तिमान है! अवश्य ही इसे इष्टसिद्धि हो गयी है। पास जाकर पूछा—आवुस (आयुष्मान)! तुझे किस शास्ता (गुरु) से दीक्षा-लाभ हुआ है, किस धर्म्म से तुझे परितोष मिला है?

परिव्राजक ने आत्मविश्वासपूर्वक कहा—मैं अपना शास्ता स्वय हूँ। मैं अब तक के सभी धर्म्मों (सम्प्रदायो) से स्वतन्त्र हूँ, निर्लिप्त हूँ। अपना मार्ग अपनी ही दृष्टि से देखता हूँ, अपने ही पगो से चलता हूँ।

रूढिपन्थी उपक आजीवक को परिव्राजक के उत्तर मे सन्तोष नही हुआ। वह उपेक्षा से सिर हिला कर टरक गया।

---

*नागा साधु

कितने ही प्राकृतिक दृश्यो से आँखो को आँजते हुए, विहार की भूमि (बोधिगया) से परिव्राजक ने उत्तर प्रदेश की भूमि (सारनाथ) मे प्रवेश किया। उसके उन पाँचो साथियो (पञ्चवर्गीय भिक्षुओ) ने उसे आते हुए दूर से देखा। उनके ओठो पर तीक्ष्ण व्यग्य दौड गया। उन्होने आपस मे विचार किया—इस ढोंगी गौतम[1] का अभिवादन और प्रत्युत्थान[2] नही करना चाहिये, क्योकि भिक्षु होकर भी यह बाहुलिक (परिग्रही) है, तभी तो इसने उपवास छोड कर अन्न ग्रहण कर लिया, जो काया की रक्षा करेगा वह माया से कैसे मुक्त हो सकेगा !

एक ने कहा—फिर भी यह हम लोगो का पहिले का साथी है, इसकी सर्वथा उपेक्षा करना ठीक नहीं।

निश्चय हुआ—आगे बढ कर इसका पात्र-चीवर लेकर स्वागत नही करना चाहिये, क्योकि यह तपोभ्रष्ट परिव्राजक है, केवल आसन रख देना चाहिये, बैठना चाहेगा तो बैठेगा नहीं तो चला जायगा।

अरुणोदय से जैसे शनै शनै अन्धकार मिटता जाता है वैसे ही परिव्राजक ज्यो ज्यो उन पञ्चवर्गीय भिक्षुओ के निकट आता गया त्यो त्यो उनका अनादर भाव तिरोहित होने लगा। सन्मुख उपस्थित होने पर वे उसके तेज से अभिभूत हो गये। यह वही तेज था जिसके लिए कवि ने कहा है—बिना सुलगायी सौम्य शिखाओ की आग।

भिक्षुओ मे से एक ने आगे बढ कर परिव्राजक का पात्र-चीवर अपने हाथो मे ले लिया, दूसरे ने आसन बिछाया, तीसरे ने पादोदक (पैर धोने का जल) प्रस्तुत किया, चौथे ने पादकठलिका (पैर रगडने की लकडी) ला रक्खी। परिव्राजक आसन पर विराजमान होकर जब पैर धोने लगा तब पाँचवें ने पैर धुलाने के लिए पादोदक अपने हाथ मे ले लिया।

सेवा और सम्मान मे सलग्न हो जाने पर भी पाँचो साथी परि-

---

१ बुद्ध का जन्मकुल। २. सम्मान के लिए खडा होना।

विकारो का कारण ज्ञात हुआ तब उनके निराकरण (शुद्धीकरण) का भी परिज्ञान हो गया। मुझे अनुभव हुआ—पूर्ण वैराग्य से अविद्या (माया) का निरोध करने पर सस्कारो का निरोध होता है, सस्कारो के निरोध से विज्ञान का निरोध होता है, विज्ञान के निरोध से नाम-रूप का निरोध होता है, नाम-रूप के निरोध से षडायतन का निरोध, षडायतन के निरोध से विषय का निरोध, विषय के निरोध से वेदना का निरोध,वेदना के निरोध से तृष्णा का निरोध, तृष्णा के निरोध से उपादान का निरोध, उपादान के निरोधसे भव का निरोध, भव के निरोध से जन्म का निरोध, जन्म के निरोध से जरा-मरण-शोक-परिवेदन-दु ख, दौर्मनस्य, उपायास का निरोध होता है। भिक्षुओ ! कार्य्य-कारण की परम्परा के अनुसार चित्त-शुद्धि और आत्मशान्ति किवा लोकशान्ति के लिए यही चेतना-प्रसूत विश्वसनीय उपलब्धि मेरा 'प्रतीत्य समुत्पाद' है।

इस वक्तव्य से भिक्षुओ की आँखें खुलने लगी। परिव्राजक के प्रति अब उनमे दुराव नही, श्रद्धा का उद्रेक हुआ। उन्होने निवेदन किया—भन्ते! आपने कहा, जैसे देह-शुद्धि के लिए नियम-सयम हैं, वैसे ही मन शुद्धि के लिए भी नियम-सयम हैं। कृपया, मन शुद्धि के नियम-सयम का स्वरूप निर्दिष्ट कीजिये।

परिव्राजक ने कहा——आवुसो ! इन दो अन्तो (अतियो) से प्रव्रजितो को वचना चाहिये—(१) कामवासना और (२) काय-क्लेश (देहदण्डन)। इन दोनो से वच कर मध्यमार्ग (मध्यमा प्रति-पदा) का अवलम्वन करना चाहिये।

स्पष्टीकरण के लिए परिव्राजक ने चार 'आर्य्यसत्य'[१] और 'आर्य्य अष्टाङ्गिक मार्ग'[२] का विवेचन किया। इस तरह उसने उन भिक्षुओ

---

१ आर्य्यसत्य—दु ख, दु ख-समुदय, दु खनिरोध, तथा दु ख-निरोध की ओर से जाने वाला मार्ग।

२ अष्टाङ्गिक मार्ग——आठ अङ्गो वाला मार्ग, आठ अङ्ग ये हैं—सम्यक् दृष्टि, सम्यक् सकल्प, सम्यक् वाणी, सम्यक् कर्म्मान्त,

के सम्मुख अपने नये धर्म्म का जो प्रथम प्रवचन किया वही उसका वह 'धर्म्मचक्र-प्रवर्त्तन' है जो सारनाथ मे परिचालित होकर सारे ससार मे प्रचारित हो गया ।

पृथ्वी पर वोये वीज जैसे क्रम-क्रम से उगते है वैसे ही परिव्राजक के ज्ञानाङ्कुर उन पाँचों भिक्षुओ के अन्त करण मे क्रमश अङ्कुरित हुए। उन्होने परिव्राजक से प्रार्थना की—भन्ते ! हमे भी प्रव्रज्या प्रदान करे। परिव्राजक ने कहा—अन्त करण का सम्बुद्ध हो जाना ही प्रव्रज्या है। सम्वोधि को आचरण से स्थायित्त्व देने के लिए, वासना और वेदना से ऊपर उठने के लिए, प्रव्रज्यित को ब्रह्मचर्य्य का पालन करना चाहिये ।

उन पाँचों भिक्षुओ ने आजीवन ब्रह्मचर्य्य (चैतन्य चर्य्या) का व्रत ले लिया, यही उनकी उपसम्पदा हो गयी ।

सम्यक् आजीविका, सम्यक् व्यायाम, सम्यक् स्मृति, सम्यक् समाधि ।

सम्यक् दृष्टि यथार्थ ज्ञान, दुराचार और सदाचार की पहिचान, चार आर्य्य सत्यो का सम्यक् ज्ञान ।

सम्यक् सकल्प कामवासना से वचे रहने का तथा क्रोध और हिंसा न करने का सकल्प ।

सम्यक् वाणी झूठ न वोलना, चुगली न करना, कठोर वचन न कहना और फ़जूल न वोलना ।

सम्यक् कर्म्मान्त चोरी, व्यभिचार और प्राणिहिंसा न करना।

सम्यक् आजीविका शस्त्र, जानवर (प्राणि), मांस, मद्य और विष का व्यापार न करना ।

सम्यक् व्यायाम (प्रयत्न) अनुत्पन्न अकुशल विचारो का उत्पादन न करना, उत्पन्न अकुशल विचारो का नाश करना, अनुत्पन्न कुशल विचारो का उत्पादन करना, उत्पन्न कुशल विचारो का वढाना ।

सम्यक् स्मृति . यथार्थ जागरूकता, कार्य्य करते समय यह ज्ञान रखना कि मैं अमुककार्य्य कर रहा हूँ ।

सम्यक् समाधि शुभ कर्म्मो के करने मे चित्त की एकाग्रता ।

कालान्तर मे वही पञ्चवर्गीय भिक्षु कौण्डिन्य, महानाम, भद्रक, वासव और अश्वजित् के नाम से विश्वविख्यात हुए।

पहिले के आश्रम और तपोवन बहुत पीछे छूट गये, अब सारनाथ की वनस्थली को मातृक्रोड बना कर परिव्राजक अपने उन पाँचो साथियो के साथ प्रकृति के वात्सल्य का सुधापान करने लगा जो मानो उसकी इन्द्रियो की तरह ही सुष्ठ हो गये थे।

काशी,
१।५।५८

[२]

युग-दर्शन

अरी वरुणा की शान्त कछार !
तपस्वी के विराग की प्यार !
सतत व्याकुलता के विश्राम, अरे ऋषियो के कानन-कुञ्ज
जगत नश्वरता के लघुत्राण, लता-पादप-सुमनो के पुञ्ज
तुम्हारी कुटियो में चुपचाप चल रहा था उज्ज्वल व्यापार
स्वर्ग की वसुधा से शुचि सन्धि, गूंजता था जिससे ससार
अरी वरुणा की शान्त कछार !
तपस्वी के विराग की प्यार !

—'प्रसाद'

वरुणा की शान्त कछार (सारनाथ) मे परिव्राजक केवल अपने उन भिक्षुशिष्यों के साथ ही नही बल्कि वहाँ की उन्मुक्त अरण्य-प्रकृति के साथ भी निवास करता था। प्रकृति का वह प्रशस्त प्राङ्गण एक वृहत् परिवार का प्राणिलोक था। मनुष्य से लेकर पेड-पत्तो तक मे एक ही सजीव स्पन्दन समवेत् था। वरुणा की मृदुल धारा मे एकाकार हो-कर वही स्पन्दन प्रतिध्वनित होता था। परिव्राजक अनुभव करता—

"मैं इस जग मे नही अकेला
मुझको तनिक न सशय,
वही चाह है कण-कण मे
जो मेरे उर मे निश्चय ।"

उसे जान पडता—मनुष्य से लेकर पेड-पत्तो तक ही नही, पृथ्वी से लेकर आकाश तक सम्पूर्ण सृष्टि एकप्राण, एककण्ठ, एकहृदय है। प्रभात मे वह देखता—

विहग-कुल की कलकण्ठ-हिलोर
मिला देती भू-नभ के छोर।"

सृष्टि की एकता का आभास उसे चाँदनी रात मे स्नेह-स्निग्ध अन्त करण की तरह मिल जाता। शान्त कछार मे खडा होकर परिव्राजक जब चारो ओर देखता तब उसे सारी सृष्टि पर किसी मातृ-वत्सला सत्ता का शुभ्र आँचल फैला दिखाई देता। वह कौन है ?—उसे चेतना कहे या ज्योत्स्ना, उसने अपना प्रेम-विह्वल दुग्धोज्ज्वल हृदय ही सृष्टि पर उँडेल दिया है।

शुद्ध बुद्ध परिव्राजक शान्त स्निग्ध ज्योत्स्ना मे तदाकार होकर घण्टो घूमता रहता। उसे ऐसा जान पडा—यह ज्योत्स्ना, यह चाँदनी ही उसकी वह 'मध्यमा प्रतिपदा' है जो सन्तप्त सृष्टि को शान्ति दे सकती है। इसमे ताप की तीव्रता और जीवो की व्यग्रता नही है। इसमें सौम्य ज्योति (सम्बोधि) और सौम्य सवेदना (करुणा) है। यह शान्ति की अतीन्द्रिय सुषमा है।

चाँदनी-सी आत्मा लेकर ही प्राणी इस भव-ताप से उत्तप्त जगत मे स्थितप्रज्ञ रह सकता है। तब बाहर की तपन भी भीतर शीतल हो जाती है। मस्तिष्क हिमालय की तरह ठडा रहता है।

वैशाखी पूर्णिमा की विमल ज्योत्स्ना मे ही जिसका आविर्भाव हुआ था, इसी की शीतलता मे जिसे सम्बोधि प्राप्त हुई थी, इसी की दिव्यता मे जिसका निर्वाण हुआ था, वह शुद्ध बुद्ध तो इलाचन्द्र ही था। चन्द्रमा के रथ के हिरन इस विरथ परिव्राजक के सहचर हो गये थे।

कहते हैं, सारनाथ के मृगदाव मे कभी असख्य मृग स्वच्छन्दता से चौकडी भरते थे। उस सघन वन मे क्या हिसक पशुओ का प्रवेश नही हुआ था ? मृग वहाँ वैसे ही निर्भय-निर्द्वन्द्व थे जैसे परिव्राजक। वे उछलते-कूदते परिव्राजक के पास आ जाते, उसकी देह सूंघते, आत्मीयता की गन्ध पाकर उसकी गोद मे बैठ जाते। उन्हे प्यार-दुलार करते हुए परिव्राजक को अपने एक पूर्वजन्म की याद आ गयी—

उन दिनो काशी मे राजा ब्रह्मदत्त राज्य करता था। वह आखेट-

प्रिय था। आखेट के लिए राजकाज भी छोड देता था। राजकर्म-चारियो को राजा का यह आखेट-प्रेम अखरता था। उन्होंने परामर्श करके निश्चय किया कि वन के मृगो को राजा के उद्यान मे ही हाँक लाया जाय। राजा के उद्यान मे मृगो के चरने के लिए घास बो दी गयी और पीने के लिए पानी का प्रवन्ध कर दिया गया।

वन के सव मृग उद्यान मे आ गये। घेरे मे घेर देने के लिए उद्यान का फाटक वन्द कर दिया गया। मुक्त मृग वन्धन-वद्ध जीव की तरह, पिञ्जरवद्ध विहङ्ग की तरह वन्दी हो गये।

राजकर्म्मचारियो ने राजा से निवेदन किया—महाराज, जैसे सव सम्पत्ति आपके महल मे है, वैसे ही शिकार भी आपके उद्यान मे ही है। सम्पत्ति के लिए जैसे द्वार-द्वार घूमना आपकी मर्य्यादा के अनुरूप नही है वैसे ही आखेट के लिए वन-वन मे भटकना भी आपके गौरव के अनुकूल नही है। सम्पत्ति की तरह आखेट का भी उपभोग आप घर बैठे करे।

राजा राजी हो गया।

उस समय तथागत (परिव्राजक) का जन्म मृगकुल मे हुआ था। वह मृगो मे सर्वाङ्ग सुन्दर सर्वश्रेष्ठ स्वर्णमृग था। उसकी रतनारी आँखें दीपक की तरह दीप्तमान थीं। शुभ्र शृङ्ग हिमशिखर की भाँति शोभायमान थे। पाँच सौ तरुण मृगो और मृगियो के साथ वह भी राजा के उद्यान मे आ गया था।

राजा को स्वर्णमृग भा गया। उससे ऐसी ममता हो गयी कि उसके वध का निषेध कर दिया। उसे सुरक्षित छोड कर अन्य मृगों और मृगियो का शिकार करने लगा।

स्वर्णमृग स्वार्थी नही था। वह अपने समाज की रक्षा के लिए चिन्तित हो उठा। उसने सोचा—'राजा इसी तरह अन्धाधुन्ध शिकार करता रहा तो मृग-वंश सर्वथा समाप्त हो जायगा। जीवन मे मरण को अवश्यम्भावी समझ कर भी जैसे दूरदर्शी प्राणी काल से वचाव करता है वैसे ही स्वर्णमृग अपने समाज की अस्तित्व-रक्षा के लिए प्रयत्नशील हुआ।

आपस मे परामर्श करके यह निश्चय किया गया कि राजा से सामूहिक वघ वन्द करने का अनुरोध किया जाय। एक मृग या मृगी नियम-पूर्वक शिकार के लिए यथा स्थान भेज दिया जाय, राजा उसी को मार कर अपना शौक पूरा कर लिया करे।

यह अनुरोध राजा ने मान लिया।

एक दिन एक गर्भिणी मृगी की वारी आ गयी। उसने अपने समाज से निवेदन किया—मैं मरने से नही डरती, किन्तु मेरे साथ एक अन्य (गर्भस्थ) जीव की भी हत्या हो जायगी, यह नियमानुसार ठीक नही है।

किन्तु जिन्हे अपने-अपने प्राणो का मोह था उन्हें गर्भिणी के निवेदन पर दया नही आयी। उन्होने कहा—व्यवस्था का पालन न करने से अव्यवस्था फैल जायगी।

निराश होकर गर्भिणी ने स्वर्णमृग से अपनी व्यथा कही। वेदना की आँच से स्वर्ण की तरह ही पिघल जाने वाले उस सवेदनशील मृग ने द्रवित होकर कहा—तुम निश्चन्त रहो। तुम्हारे स्थान पर मैं जाऊँगा। गर्भस्थ शिशु का जीवन मुझसे अधिक मूल्यवान है।

स्वर्णमृग का आश्वासन पाकर भी गर्भिणी आश्वस्त नही हो सकी। वह सोचने लगी— इस सहृदय के प्राणोत्सर्ग से तो समाज जीते-जी शून्य हो जायगा।

उसके उदास मुख पर आशङ्का देख कर स्वर्णमृग ने कहा—मातृके! तुम मेरी चिन्ता मत करो। मुझे राजा के हृदय को परखने दो, देखें, हवमुझ पर कितनी ममता रखता है!

स्वर्णमृग चला गया।

हाथी पर वैठकर राजा जव आखेट-स्थल पर पहुँचा तव स्वर्ण-मृग को सामने देख उसने अनुमान किया, शायद कर्म्मचारियों की भूल से यह मेरा शिकार होने के लिए आया है।

राजा को दुविधा मे देख कर आगे वढ कर स्वर्णमृग ने कहा—राजन्, मैं स्वेच्छा से आपके सामने आया हूँ।

राजा ने विस्मित होकर कहा—हे शुभङ्कर ! मैंने तो तुम्हें प्राण-दान दिया था। तुम यहाँ क्यो आ गये ?

स्वर्णमृग ने राजा को सब वृत्त बतला दिया। गर्भिणी हिरणी की व्यथा-कथा सुन कर राजा पसीज गया। उसने श्रद्धालु होकर कहा—धर्म्मात्मन्, तुम धन्य हो। तुम्हारे-जैसा त्याग करने वाला मनुष्यो मे भी नही दिखाई देता। लो, उस गर्भिणी माता को भी अभय-दान देता हूँ।

स्वर्णमृग ने कहा—राजन्, दो की प्राणरक्षा से क्या होगा, जीव तो सबमे एक-सा ही है, आज आप गर्भिणी की रक्षा कर रहे है किन्तु हिसा बनी रहेगी तो मातृ-अश के बच जाने पर भी पितृ-वश निर्मूल हो जायगा, भविष्य में अदृश्य अनागत शिशु वसुन्धरा के वात्सल्य से वञ्चित रह जायेंगे।

राजा ने सदय होकर कहा—अच्छा, मैं उद्यान के सभी मृगो, सभी मृगियो को अभय-दान देता हूँ।

स्वर्णमृग ने कहा—राजन्, आप उदार हैं। अपनी उदारता को सीमित मत कीजिये, उसे महोदधि की भाँति असीम कर दीजिये।

स्वर्णमृग के मन की थाह लेने के लिए राजा ने कहा—आखिर तुम चाहते क्या हो ?

स्वर्णमृग ने कहा—ऐसी कृपा कीजिये कि केवल इस उद्यान मे ही नही, उद्यान के बाहर भी सृष्टि का सहार न हो।

राजा ने कहा—वनवासी मृगो को भी अभय-दान दे दूं ?

स्वर्णमृग ने कहा—हे वदान्य, वन-उपवन के मृगो की ही नही, समस्त प्राणिजगत की हिसा से रक्षा कीजिये, सबको अभय-दान दीजिये, क्योंकि सृष्टि के किसी भी अश के प्रति हिसा वृत्ति बनी रहने से कालान्तर मे रक्षित प्राणियो की भी हिसा होने लगेगी।

राजा विचारमग्न हो गया। वह अनुभव करने लगा—यह असाधारण मृग ही नहीं, कोई असाधारण जीव भी है। उसने जिज्ञासा की—हे महाप्राण, इस मृगावरण मे आप कौन प्रज्ञावान छिपे हैं ?

वह निर्निमेष दृष्टि से स्वर्णमृग को देखने लगा। राजा की आँखो मे पहिचान लेने की शक्ति देख कर स्वर्णमृग अब अपने को छिपा नही सका। उसने कहा—राजन्, इस समय तो मैं आपके सामने स्वर्णमृग ही हूँ, किन्तु मैं जन्म-जन्मान्तर से कितनी योनियो को पार कर चला आता तथागत हूँ। यदि आपकी मुझ पर ममता है तो सारी सृष्टि पर भी आपकी ममता होनी चाहिये, क्योकि सबमे मेरी जीवानुभूति का प्रसार है। सृष्टि के किसी भी अश की हिंसा होने से आपके ही उस प्रेम की हत्या हो जायगी जो आपकी सहृदयता से मुझे प्राप्त है।

. राजा की दृष्टि दिग्दिगन्त तक, युग-युगान्तर तक फैल गयी, त्रिकाल सृष्टि ही उसका दृष्टिपटल बन गयी। वह तथागत का शिष्य हो गया।

अपने समाज की ओर लौटते हुए स्वर्णमृग सोचने लगा—राजा की भी आयु की अवधि है, मेरी भी आयु की अवधि है, काल किसी के भी वश मे नहीं है। इस जन्म के वाद हिंसा को कौन कैसे रोक सकेगा ? अहिंसा की परम्परा वन जाने पर भी वह तो वैसे ही निरर्थक हो जायगी जैसे अब तक की धार्म्मिक रूढियाँ हो गयी हैं।

सोचते-सोचते वह इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि एक देह से दूसरी देह मे जन्म लेना तो काल की पराधीनता है, यदि प्राणियो के अभ्यन्तर का कायाकल्प हो जाय तो वह देह मे ही विदेह होकर, काल की पराधीनता से मुक्त होकर स्वाधीनचेता हो सकता है।

अतीत की स्मृति से जाग कर परिव्राजक फिर अपने वर्त्तमान मे (मनुष्य रूप मे) लौट आया। देखा—वही सघन वन है, वही मृगदाव है, जीव-दया और जीवन्मुक्ति (अहिंसा और मोक्ष) की वही समस्या आज भी ज्यो की त्यो है। ओह, उसके सामने कितना गम्भीर उत्तरदायित्व है।

सबके साथ रहते हुए भी परिव्राजक अहर्निश मौन रहने लगा। कभी हिरनो को, कभी सहभिक्षुओ को जव स्नेह मे वह सहलाने लगता तभी उनकी नीरव शान्ति क्रियान्वित हो उठती।

कौण्डिन्य को ऐसा जान पडता—तथागत फिर नि सङ्ग समाधि मे लीन रहने लगे हैं। वह अनुमान करने लगा—सम्बोधि के वाद अव वे किस सम्पदा का अनुसन्धान कर रहे हैं।

एक दिन स्नान के वाद परिव्राजक जव चलने लगा तव मौन भङ्ग करने के लिए क्षमा माँगते हुए उसके सद्य चिन्तन का प्रसाद पाने के लिए कौण्डिन्य ने निवेदन किया—भन्ते, आप आज कल चिन्तित जान पडते हैं। किस वेदना ने आपकी वाणी मूक कर दी है! कृपया अपनी निगूढ मनोव्यथा का हमे भी समभागी बनाइये।

परिव्राजक ने नि श्वास लेकर कहा—भणे, मैंने मनुष्यो के लिए तो सौम्म मार्ग निर्दिष्ट कर दिया, अव मेरे सामने यह प्रश्न है कि असौम्य (हिंसक) पशुओ को सौम्य मार्ग पर कैसे अग्रसर किया जाय? मनुष्य ही तो समस्त सृष्टि नही है। मानवेतर जीव भी सृष्टि ही हैं। केवल मनुष्य की मुक्ति सृष्टिमात्र की मुक्ति नही है। जव तक अन्य जीव भी अहिंसक नही हो जायँगे तव तक मनुष्य शेष सृष्टि से वँधा रहेगा।

कौण्डिन्य ने अनुभव किया, तथागत ठीक कह रहे हैं, मुक्ति की तरह मुक्ति भी सहकारिणी है। उसने पूछा—सुगत, मानवेतर जीवो के लिए सौम्य मार्ग क्या है?

परिव्राजक ने कहा—जो अष्टाङ्गिक मार्ग मनुष्य के लिए है वही असौम्य जीवो के लिए भी है। मैंने जिस धर्म्मचक्र का प्रवर्त्तन किया है उसे विकराल सिंह भी शिरोवार्य्य करें तभी उसकी सार्थकता है, सफलता है।

कौण्डिन्य ने कहा—भन्ते, यह क्या सम्भव है?

परिव्राजक ने कहा—क्यो नही सम्भव है! हम जीवो को उनके वाह्य कलेवर मे देखते हैं, अन्त करण मे नही, इसीलिए इतना दुराव है। अपने अन्त करण मे सभी जीव एक-से ही सवेदनशील हैं, तभी तो हिंसक पशु भी प्रेम और वात्सल्य से स्निग्ध हो जाते हैं।

कौण्डिन्य ने पूछा—यदि प्रेम और वात्सल्य सभी जीवो मे एक-सा ही है तो हिंसक पशु आक्रमण क्यो करते हैं?

परिव्राजक ने कहा—जो रागादि उपाधियो से सर्वथा मुक्त नहीं होता वह आत्मभीरु होता है। जो आक्रमण करता है वह भी आत्म-भीरु होता है। रागादि उपाधियाँ आत्महिंसा हैं। असौम्य जीवो मे इसी आत्महिंसा की क्रिया-प्रतिक्रिया चलती रहती है।

कौण्डिन्य ने निवेदन किया—भन्ते, शिशु तो निर्विकार होते हैं, हिंसक पशु उन पर भी आक्रमण क्यो करते है ?

परिव्राजक ने कहा—जैसे सभी मनुष्य एक-से नही होते वैसे ही सभी शिशु भी एक-से नही होते। सौम्य जीवो के लिए तो सभी प्राणी एक-से ही होते है, किन्तु जिन शिशुओ मे हिंसा का परम्परागत सस्कार होता है, उनके प्रति भी असौम्य जीवो मे प्रतिक्रिया आ ही जाती है। स्वभावत प्राणी सवेदनशील है, अतएव प्रेम और द्वेष अनबोले ही अन्त स्पर्श कर लेते है। यदि भीतर द्वेष है तो बाहर अहिंसा की आशा नही की जा सकती।

कौण्डिन्य ने कहा—फिर भी यह प्रश्न तो बना ही रह जाता है कि असौम्य जीव सौम्य मार्ग का अवलम्बन कैसे कर सकते है ?

परिव्राजक ने कहा—जिस दिन हिंसा के लिए उपादान नही रह जायगा उस दिन हिंसक जीव भी सम्यक् आजीविका स्वत ग्रहण करने लगेंगे। मनुष्य तो कभी मनुष्य को ही मार कर खा जाता था, क्या वह असौम्य पशुओ की तरह बर्बर नही था ! आज जैसे नर-हत्या जघन्य कृत्य जान पडती है वैसे ही कभी हिंसक पशुओ को जीव-हत्या भी जघन्य जान पडेगी।

कौण्डिन्य ने कहा—मनुष्य नरभक्षी भले ही न हो, किन्तु युद्ध मे अब भी नरसहार तो करता ही है।

परिव्राजक ने कहा—जिस अश तक हिंसा अभी शेष है उस अश तक मनुष्य की अन्त शुद्धि भी अनिवार्य्य है। राग-द्वेष-दम्भ से मुक्त अहङ्कार-शून्य अन्त करण ही अहिंसक हो सकता है। करुणा वही कर सकता है जिसका हृदय शुद्ध हो सका है। चाहे पशु हो चाहे मनुष्य, अन्त शुद्धि के लिए उसे अनेक सोपान पार करने पडेंगे। जो पूर्ण शुद्ध हो जायगा वही सृष्टि के लिए आदर्श होगा।

कौण्डिन्य ने पूछा—जो जिस अनुपात मे शुद्ध हो चुका है वह उस अनुपात मे शान्ति-लाभ कर सकता है न ?

परिव्राजक ने कहा—लोक-साधना से रहित व्यक्तिगत साधना निष्फल हो जाती है। जगल मे जब आग लग जाती है तब जड काष्ठ के साथ चैतन्य वृक्ष भी जल जाता है। भणे, जिस ज्वाला से त्राण के लिए तुम वनवास कर रहे हो वह यहाँ भी आ सकती है।

वार्त्तालाप करते हुए दोनो अपने आवास पर पहुँच गये। उनकी बातचीत से प्रेरित होकर अन्य भिक्षु भी पास आ गये। परिव्राजक ने सबकी ओर उन्मुख होकर कहा—यहाँ आकर भूल न जाओ कि ससार मे प्रचण्ड दावानल फैला हुआ है। भिक्षुओ ! सब कुछ जल रहा है। क्या जल रहा है ?—चक्षु जल रहा है, रूप जल रहा है, विज्ञान जल रहा है, सस्पर्श जल रहा है, सुख-दु ख जल रहा है, निर्वेद (न-सुख, न-दु ख) जल रहा है। राग-अग्नि से, द्वेष-अग्नि से, मोह-अग्नि से ससार श्मशान बनता जा रहा है।

अचानक परिव्राजक के धारा-प्रवाह प्रवचन मे व्यवधान पड गया। कोई उद्विग्न नागरिक वनवीथियो मे अटकता-भटकता चला आ रहा था। परिव्राजक ने कहा—अरे, देखो-देखो, दावानल से झुलसा हुआ वह कौन चला आ रहा है !

प्रवचन मे तन्निष्ठ भिक्षुओ की तन्मयता ज्यो ही उद्ग्रीव हुई त्यो ही उन्होने देखा—एक आकुल-व्याकुल पथिक त्राहिमाम्-त्राहिमाम् कहते हुए तथागत के चरणो पर गिर पडा।

काशी,
११।५।५५

[३]

अन्तर्निवेश

सारनाथ मे तथागत ने धर्म्मचक्र का प्रवर्त्तन कर दिया था, किन्तु भव-चक्र उसके पहिले से ही चला आ रहा था। सबका जीवन उसी की परम्परा की पुनरावृत्ति करता आ रहा था, उसी के आघातो-प्रत्याघातो को भोगता आ रहा था—

"सतत रथ के चक्रो के साथ
घूमते शत-शत भाग्य अनाथ।"

एक दिन कपिलवस्तु का वह राजकुमार गौतम जिस भव-चक्र से पीडित हो चुका था उसी भव-चक्र से वाराणसी का सर्वसुखसम्पन्न एक सुन्दर सुकुमार श्रेष्ठिपुत्र भी पीडित हो उठा।

जिस वातावरण और जिस वीभत्स अनुभव से खिन्न होकर राजकुमार गौतम ने राजमहल छोड दिया था उसी वातावरण और उसी अनुभव मे विरक्त होकर वह श्रेष्ठिपुत्र भी अपने रङ्गमहल को छोड कर शान्ति की दिशा मे चल पडा था। सारनाथ से प्रवाहित होकर तथागत का मुक्तिमन्त्र काशी के वायुमण्डल मे भी प्रतिध्वनित होने लगा था। रङ्गमहल के गवाक्षो से प्रविष्ट होकर उस दिव्य मन्त्र ने श्रेष्ठिपुत्र को उत्कर्ण कर, दिया था। वार्त्तावह पवन उसे निमन्त्रण देता रहता—

तुम्हे नही देता यदि अब सुख
चन्द्रमुखी का मधुर चन्द्रमुख,
रोग, जरा औ' मृत्यु देह मे,—
जीवन-चिन्तन देता यदि दुख,
आओ प्रभु के द्वार।

सम्भव है, तुम मन के कुण्ठित,
सम्भव है, तुम जग से लुण्ठित,
तुम्हे लोह से स्वर्ण बना प्रभु
जग के प्रति कर देंगे जीवित,
आओ प्रभु के द्वार।"

* * *

परिव्राजक ने उस नतमस्तक अभ्यागत का क्लान्त मुख ऊपर उठा कर देखा—अरे, यह तो कोई कुम्हलाया हुआ लक्ष्मीपुत्र है। वह अब भी अपने पूर्वपरिच्छद मे था। परिव्राजक ने बिना कहे ही उसकी व्यथा-कथा जान ली, क्योकि कभी वह भी तो इसी अलङ्कृत वेश मे राजमहल से बाहर निकल पडा था।

परिव्राजक ने पूछा—तुम्हारा क्या नाम है पथिक ?

श्रेष्ठिपुत्र ने कहा—आपके चरणो के शरणागत इस दास का नाम यश है सुगत ! अब तक के जीवन मे तो मेरा नाम-रूप विद्रूपमात्र है, मैं तथागत से तद्रूप होना चाहता हूँ। यश नहीं, शान्ति चाहता हूँ।

परिव्राजक ने कहा—शान्ति के लिए जिस दिन तुम्हारे मन मे प्रेरणा जगी उस दिन से ही तुम्हारे सासारिक नाम-रूप का स्वत परिवर्त्तन होने लगा। अब तुम्हें ऐसा आचरण चाहिये जो अन्त प्रेरणा को स्थायी बना दे।

तरुण मुमुक्षु ने कहा—इसीलिए तो शरणागत हुआ हूँ सुगत ! कृपया मेरा करणीय मुझे अभिहित करे, मेरा कर्त्तव्य मुझे अवगत करे।

परिव्राजक ने कहा—तुम्हे उपसम्पदा लेनी होगी सुभद्र !

परिव्राजक के अभिप्राय को जानने के लिए तरुण जिज्ञासा की आंखो मे उसके मुख को देखने लगा। परिव्राजक ने समाधान किया—आचरण के लिए पहिले उसका मूलाधार (ब्रह्मचर्य्य) धारण करना होगा। जानते हो ब्रह्मचर्य्य क्या है ?

तरुण ने अबोध शिष्य की तरह जानने की इच्छा प्रकट की—अभिज्ञापित करे तात !

परिव्राजक ने स्पष्टीकरण किया—ब्रह्मचर्य्य वह चरित्र है जिससे

भी अन्धा हो जाता है। अपने को तुच्छ समझने लगता है। अपना अपमान स्वय करने लगता है। आत्मविस्मृत होकर कृत्रिम महत्ता का अन्धअनुसरण करने लगता है। उसे आत्मबोध देने के लिए जाग्रत अन्त करण का दृष्टान्त यह चीवर और यह भिक्षा-पात्र है। चीवर का अभिप्राय है अनासक्ति, भिक्षा का अभिप्राय है अपरिग्रह। आसक्ति और परिग्रह से ही तो ससार मे वर्ग-वैषम्य है।

तरुण ने कहा—क्या चीवर और भिक्षा-पात्र से भी जनसाधारण दिग्भ्रमित नही हो सकता, यह भी तो आडम्बर की तरह ही बाह्य उपकरण है।

परिव्राजक ने सुदूर दृष्टि से भविष्य की ओर देख कर कहा—तुम ठीक कहते हो, चीवर और भिक्षा-पात्र भी जन-साधारण को दिग्भ्रमित कर सकता है।

तरुण ने प्रश्न किया—फिर इस चीवर और भिक्षा-पात्र की सार्थकता क्या है ?

परिव्राजक ने समाधान किया—आसक्ति से लोभ उत्पन्न होता है, परिग्रह से अविश्वास उत्पन्न होता है। लोभ से निर्लोभ की ओर, अविश्वास से विश्वास की ओर, स्वार्थ से सहयोग की ओर अग्रसर करने के लिए किसी भी विकृत युग मे इस सात्त्विक व्यक्तित्व की सार्थकता वनी रहेगी।

तरुण ने जिज्ञासा की—तो फिर राजपद की तरह साधुपद के पाखण्ड से जनता का उद्धार कैसे होगा ?

परिव्राजक ने कहा—चेतना मे ही नही, जडता मे भी एक शक्ति होती है भणे ! अभी जो जनता जडता की प्रतिमूर्त्ति है वही कभी पाखण्ड का प्रतिकार करेगी। कैसे, जैसे भारवाही पशु अत्यधिक भार से आक्रान्त होकर रथ खीचना वन्द कर देता है।

तरुण ने कहा—यह तो प्रतिरोध हुआ, परित्राण का मार्ग उसे कसे मिलेगा भगवन् !

परिव्राजक ने कहा—जडता के लिए चेतना ही परित्राण का मार्ग

(आदर्श) उद्दिष्ट करेगी। जडता की तरह चेतना मे भी प्रतिरोध की शक्ति होती है, किन्तु जडता जब कि स्वार्थ के लिए ही प्रतिकार करती है, चेतना प्रतिरोध से प्रतिपक्षी का भी हृदय-परिवर्त्तन करती है। वस्तुत. उसके लिए प्रतिपक्षी कोई नही है, क्योंकि जीवमात्र एक है। अपने इस जीवन्त वोध मे चेतना रचनात्मक है। उसकी जो रचनात्मक शक्ति (अन्तर्निम्मार्ण) पीडितो का परित्राण करती है, वही रचनात्मक शक्ति प्रतिरोध मे भी समाविष्ट रहती है। जड प्रतिरोध ऐन्द्रयिक होता है, अतएव, प्रबल प्रतिपक्षी के अत्याचारो मे शरीर के साथ ही समाप्त हो जाता है, सचेतन प्रतिरोध सास्कृतिक होता है, अतएव, शरीर के समाप्त हो जाने पर भी उज्जीवित रहता है। अपनी ऐहिक वलि देकर भी यह युग-युग को आत्मिक वरदान दे जाता है। जो प्रतिरोध मे भी निर्द्वेष है, वही साधु है। साधुपद अमृतपद है भणे।

तरुण ने जिज्ञासा की—भन्ते! आपने कहा है लोभ से निर्लोभ की ओर, अविश्वास से विश्वास की ओर, स्वार्थ से सहयोग की ओर अग्रसर करने के लिए किसी भी विकृत युग मे इस सात्त्विक व्यक्तित्व की सार्थकता वनी रहेगी। तो, सव मे निर्लोभ, विश्वास और सहयोग का भाव आ जाने पर इस भिक्षु-वेश और इस भिक्षा-पात्र की आवश्यकता नही रह जायगी?

परिव्राजक ने कहा—जीवमात्र की तरह जब समाज भी एक हो जायगा, सवका आत्मोदय हो जायगा, तव सभी साधु हो जायेंगे, चीवर और भिक्षापात्र के स्थान पर नये प्रतीक आ जायेंगे। पुराने प्रतीक भी स्मृति-चिह्न की तरह शेष रहेंगे।

तरुण ने अनुरोध किया—अर्हत! समग्र के प्रति जागरूक रहने के लिए, अपना कर्त्तव्य और गन्तव्य पहिचानते रहने के लिए, मुझे भी प्रव्रज्या प्रदान करने की कृपा कीजिये।

तथागत ने सन्तुष्ट होकर कहा—तथास्तु ।

वह तरुण श्रेष्ठिपुत्र तरुण भिक्षु हो गया, मानो मदन मद-रहित हो गया ।

काशी,
१९।५।५८

[४]

अनुसन्धान

सन्ध्या के शान्त वातावरण मे तथागत अपने शिष्यो के साथ बैठे सलाप कर रहे थे, उसी समय वन की एकान्त शान्ति को भङ्ग कर तुमुल क्रन्दन-कोलाहल गूंज उठा, कलरव करते हुए विश्राम के लिए लौटते विहग उस हाहाकार से त्रस्त हो उठे। उनके समरस जीवन-सङ्गीत मे यह विषम व्याघात कैसा!

जिस भवचक्र को यश पीछे छोड आया था वही उसका पीछा करते हुए यहाँ आ पहुँचा था, क्रन्दन-कोलाहल भव-चक्र का घर्घर निनाद था।

प्रातःकाल यश जब रङ्गमहल मे नहीं दिखाई दिया तब प्रतिहारी ने उसकी माता से कहा—महालक्ष्मि, कुलपुत्र का विश्राम-कक्ष सूना है। महल के किसी अन्य कक्ष मे भी उनकी आहट नहीं मिल रही है। दास-दासियाँ सेवा के लिए प्रतीक्षा कर रही हैं, उन्हे आज्ञा प्रदान कीजिये।

यश की माता ने कुलवधू से पूछा। वधू ने कहा, वे तो मेरी आँखें खुलने के पहिले ही न जाने कहाँ चले गये आर्य्ये।

माता ने सोचा, कदाचित् वह प्रातभ्रमण के लिए उद्यान मे चला गया होगा। अपने को आश्वस्त करने के लिए वह स्वय प्रासाद के सर्वोच्च खण्ड पर खडी होकर उत्कण्ठित दृष्टि से यश को इधर-उधर हेरने लगी। यश कही दिखाई नही दिया।

तब, अनुमान किया—कदाचित् वह किसी मित्र के यहाँ चला गया होगा। उसने सेवकों को आज्ञा दी, नगर मे मित्रो के यहाँ उसका पता लगाओ।

सेवक निष्फल होकर जब लौट आये तब यश की माता चिन्तित हो उठी। उसने महाश्रेष्ठि से कहा—स्वामिन्! यश न जाने कहाँ अदृश्य हो गया है, सेवक उसे खोज कर विफल लौट आये हैं।

गृहपति का ललाट आशङ्का से आकुञ्चित हो उठा—कहाँ गया वह? आज यह कैसी नयी बात हो गयी, पैदल ही कहाँ चला गया वह?

अचानक एक मेवक ने आकर सूचना दी—अन्नदाता, कुलपुत्र के स्वर्ण पादत्राण के चिह्न नगर के बाहर दिखाई दिये हैं।

महाश्रेष्ठि रोते-कलपते मानो अपने खोये हुए धन को खोजते हुए, यश के पदचिह्नों का अनुसरण करते सारनाथ की ओर अकेले चल पड़ा। सेवक ने जब साथ देना चाहा तो श्रेष्ठि ने कहा—जिसे सबके बीच मे रहना चाहिये जब वही अकेला चला गया तब मैं ही कैसे मेला-झमेला लेकर जाऊँ! मेरा तो समय भी आ गया है।

चलते-चलते वह दिग्विमूढ हो गया। यश के पदचिह्न वन मे ही लुप्त हो गये थे। क्या उसे कोई हिंसक पशु खा गया। महाश्रेष्ठि वन की विभीषिका देख कर दहल गया, वह पुत्रशोक से कातर होकर हाहाकार करने लगा।

"वृथा रे यह अरण्य चीत्कार
शान्ति-सुख है उस पार"

—न जाने किस पूर्वजन्म के पुण्य से उसे स्मरण आया, सर्वशोक-तापहारी तथागत का इसी वन मे शान्ति-निवास है। सान्त्वना पाने के लिए वह उनके समीप पहुँच गया। चरणो मे प्रणत होकर उसने पूछा—तात! क्या आपने इस वन मे कही कुलपुत्र यश को देखा है?

उस स्वर्ण-सम्पन्न श्रेष्ठि के विवर्ण मुख की ओर देख कर करुणा-वान ने कहा—स्वस्ति हो स्वस्ति, तुम्हारा चित्त विक्षिप्त है नागरिक, अपने श्रान्त-क्लान्त-आक्रान्त चित्त को तनिक सुस्थिर करो। तुम्हारा यश तुम्हें मिल जायगा।

महाज्ञानक परिव्राजक तथागत की सौम्य वाणी मे सहानुभूति

का स्पर्श पाकर नगरश्रेष्ठि का सन्तप्त चित्त तत्क्षण स्वस्थ हो गया।

श्रेष्ठि को सुचित्त देख कर परिव्राजक ने उसे धार्म्मिक उपदेश दिया। दैनिक जीवन के दृष्टान्त से ही उसके अन्तश्चक्षुओं को खोलने के लिए परिव्राजक ने प्रश्न किया—तुम अपने धर्म्मदाय से पीडितो को दाक्षिण्य प्रदान करते हो न नागरिक ?

श्रेष्ठि ने कहा—वह तो मेरी कुल-परम्परा है महात्मन् !

परिव्राजक ने फिर पूछा—जो देते हो उसके लिए शोक तो नही करते ?

श्रेष्ठि ने कहा—नही भन्ते !

"तो फिर जो चला गया उसके लिए शोक क्यो करते हो ?"

"कौन चला गया भन्ते ?"—श्रेष्ठि विचलित हो उठा।

"समझो, तुम्हारा यश तुम्हारे महल से वैसे ही चला गया जैसे तुम्हारे स्वर्णकोष से दातव्य द्रव्य।"

"उसे तो मैंने दान नहीं दिया भन्ते ! वह तो मेरा जीवन-धन है।"

"यह तुम्हारा मोह है नागरिक ! मोह कृपण होता है। तुम्हारे द्रव्यदान मे तुम्हारा मोह सुरक्षित रहता है, इसीलिए वह मुक्तहस्त नही हो पाता।"

"किन्तु भन्ते ! यश तो जड धातु नही है, वह तो जीवित प्राणी है, उसे दान कैसे किया जा सकता है !"

"यश जडधातु नही है, जीवित प्राणी है, इसीलिए उसकी जीवन-धारा तुम्हारे मोह से अवरुद्ध नही हो सकी, तुम्हारे विना जाने ही उसने आत्मदान दे दिया।"

श्रेष्ठि चमत्कृत हो उठा। स्पष्टीकरण के लिए उसने पूछा—किसे आत्मदान दे दिया ? कैसे आत्मदान दे दिया ?

परिव्राजक ने समाधान किया—परिवार को छोड कर वह अपना हो गया, अपने को छोड वह सबका हो गया। अहम् को छोड कर वह निःस्व हो गया।

श्रेष्ठि ने उत्सुक होकर कहा—अब कहाँ है वह ? उसे देखने के लिए आँखें तरस रही हैं भगवन् !

परिव्राजक ने पूछा—तुम किस यश को देखना चाहते हो ?

श्रेष्ठि ने निवेदन किया—जो कल तक आँखो के सामने सशरीर था।

परिव्राजक ने कहा—जब किसी प्रिय जन का देहान्त हो जाता है तब स्वजन-परिजन किसके लिए क्रन्दन करते हैं ? शरीर तो शव हो जाता है, उसे कोई घर मे नही रखना चाहता। तो फिर वह क्या है जिसे सशरीर देखते हैं, जिसके लिए स्वजन-परिजन क्रन्दन करते हैं ?

माया-ममता मे मोहाभिभूत श्रेष्ठि ने उच्छ्वसित होकर कहा —तो क्या यश नि शरीर हो गया भन्ते !

परिव्राजक ने प्रबोधन दिया—नागरिक, वह अब भी तुम्हारी तरह ही सशरीर है, तुम्हारे प्राणो की तरह ही सजीव है, किन्तु अब उसका पुनर्जन्म हो चुका है।

श्रेष्ठि उलझन मे पड गया—यह कैसी नयी बात ! स्पष्टीकरण के लिए उसने जिज्ञासा की—भन्ते, जीते-जी पुनर्जन्म कैसे सम्भव है ?

परिव्राजक ने कहा—जिसे लोग मोक्ष कहते हैं, यदि उसे ठीक से हृदयङ्गम कर लिया जाय तो पुनर्जन्म भी समझ मे आ जायगा। कोई मर कर भी मोक्ष-लाभ नही करता, कोई जीते-जी ही मोक्ष प्राप्त कर लेता है। मनोविकारो का क्षय ही मोक्ष है। ज्यो-ज्यो मनोविकारो का क्षय होता जाता है त्यो-त्यो जीते-जी ही प्राणी का पुनर्जन्म भी होता जाता है। मोक्ष के लिए किसी को अनेक जन्म-जन्मान्तरो में पुनर्जन्म लेना पडता है, किसी को एक ही जन्म मे अनेक पुनर्जन्म लेने पडते हैं।

श्रेष्ठि ने पुन प्रश्न किया—पुनर्जन्म इतना चक्रमणशील क्यो है भन्ते !

परिव्राजक ने कहा—सुख-दुख के अनुभावक जीव पर जैसे शरीर का स्थूल आवरण पडा हुआ है वैसे ही उसकी निर्विकार चेतना पर

प्रवृत्तियो के भी अनेक आवरण पडे हुए हैं। निर्वेद और सम्बोधि से वह ज्यो-ज्यो आवरण हटाता जाता है त्यो-त्यो उसका पुनर्जन्म होता जाता है। ये वाहर के नाम-रूप भी आवरण ही हैं गृही! अपने सभी आवरण हटा कर चेतना जब निरावरण हो जाती है तब वह अपने शुद्ध बुद्ध अन्त स्वरूप को पा जाती है—

"हमारे काम न अपने काम,
नही हम, जो हम ज्ञात,
अरे, निज छाया मे उपनाम,
छिपे हैं हम अपरूप,
गँवाने आये हैं अज्ञात,
गँवा कर पाते स्वीयस्वरूप।"

श्रेष्ठि अपने अलङ्कृत परिच्छद् को देख कर लज्जित हो गया। उसे अनुभव हुआ—यश को मैं तादात्म्य मे नही, अपने ऐश्वर्य्य मे खोज रहा हूँ। तथागत की प्रेरणा से जिसका रूपान्तर हो गया होगा, वह अपने पूर्व परिच्छद मे कैसे पहिचाना जा सकेगा, उसका तो पुनर्जन्म हो चुका है।

उसकी अनुसन्धान-दृष्टि तथागत के परिवेश मे बैठे हुए भिक्षुओ की ओर चली गयी। देखा—उन्ही नक्षत्रो मे यश भी एक नवीन दीप्ति से उद्भासित है। शरीर वही है, किन्तु इन्द्रियाँ ज्योतिर्म्मयी हो गयी हैं।

पिता को अपनी ओर दृष्टिपात करते देख कर यश सङ्कोच मे पड गया—तथागत का प्रणत होकर अब पिता को कैसे प्रणति दूँ! उसके शील ने उसे मौन मन्त्रणा दी—जिस जीव-बोध के लिए तू प्रव्रजित हुआ है वह जीव तो पिता में भी है, उसे प्रणाम करना सर्वव्यापक तथागत को ही प्रणाम करना है।

उत्तिष्ठ होकर उसने पिता को करबद्ध विनम्र अभिवादन किया, तथागत की चरणधूलि मस्तक से, पलको से लगा कर यथास्थान बैठ गया। महाश्रेष्ठि कृतकृत्य हो गया।

परिव्राजक ने उसका मर्म्मस्पर्श करने के लिए पूछा—अभ्यागत, यश को तुमने पहिचान लिया, पा लिया ?

श्रेष्ठि ने कहा—हाँ भन्ते, उसे पहिचानने और पाने के लिए आपने ही तो मुझे दृष्टिदान दिया।

परिव्राजक ने फिर पूछा—जिस सम्यक् ' ेस सम्यक् साक्षात्कार से यश अनास्रव (निर्मल) हो गया मर्म्मचक्षु मिला, उस ज्ञान से, उस साक्षात्कार से, उस f से) लाभ हुआ या अलाभ ?

श्रेष्ठि ने कहा—सुलाभ हुआ भन्ते !

परिव्राजक ने पूछा—तो अब क्या

श्रेष्ठि ने चरणो मे प्रणत होकर ग्रहण करता हूँ, धर्म की शरण ग्रहण ' ग्रहण करता हूँ। प्रभु, मुझे अपना सा

परिव्राजक ने उसके नतमस्तक

श्रेष्ठि ने पुन निवेदन किया— गया, कृपया यश की वधू और माता यश के वियोग मे क्रन्दन और उपोषण

परिव्राजक का निर्देश पाने के ि

अब तक परिव्राजक और उस साधना कर रहे थे, परिव्राजक के लिए यह एकान्त-साधना भी जगत के दु खमोचन मे है, सदय होकर श्रेष्ठि से कहा अनुगृहीत करो गृही !

श्रेष्ठि ने निमन्त्रण ि नघ के साथ मेरे यहाँ भोज

भिक्षु शिरोमणि म

दूसरे दिन प्रात काल

की प्रदक्षिणा कर, चरणो को अभिवादन कर, आज्ञा माँग कर कृतज्ञ चित्त से चला गया।

काशी,
२६।५।५८

परिव्राजक ने उसका मर्म्मस्पर्श करने के लिए पूछा—अभ्यागत, यश को तुमने पहिचान लिया, पा लिया ?

श्रेष्ठि ने कहा—हाँ भन्ते, उसे पहिचानने और पाने के लिए आपने ही तो मुझे दृष्टिदान दिया।

परिव्राजक ने फिर पूछा—जिस सम्यक् ज्ञान से, जिस सम्यक् साक्षात्कार से यश अनास्रव (निर्मल) हो गया और तुम्हे भी धर्म्मचक्षु मिला, उस ज्ञान से, उस साक्षात्कार से, उस नि शेष राग से (अनासक्ति से) लाभ हुआ या अलाभ ?

श्रेष्ठि ने कहा—सुलाभ हुआ भन्ते !

परिव्राजक ने पूछा—तो अव क्या चाहते हो ?

श्रेष्ठि ने चरणो मे प्रणत होकर कहा—मैं तथागत की शरण ग्रहण करता हूँ, धर्म की शरण ग्रहण करता, हूँ, भिक्षु-सघ की शरण ग्रहण करता हूँ। प्रभु, मुझे अपना साञ्जलि उपासक स्वीकार करें।

परिव्राजक ने उसके नतमस्तक पर अपना कर-कमल रख दिया।

श्रेष्ठि ने पुन निवेदन किया—दयार्द्र ! मुझे तो जीवन-दान मिल गया, कृपया यश की वधू और माता को भी जीवन प्रदान करें। दोनो यश के वियोग मे क्रन्दन और उपोषण (उपवास) कर रही हैं।

परिव्राजक का निर्देश पाने के लिए यश तथागत का मुँह जोहने लगा।

अव तक परिव्राजक और उसके भिक्षु शिष्य एकान्त मे ही वैराग्य-साधना कर रहे थे, परिव्राजक को ऐसा जान पडा—आत्मशान्ति के लिए यह एकान्त-साधना भी स्वार्थ है, अहङ्कार है। परमार्थ रागात्मक जगत के दु खमोचन मे है, सवकी शान्ति मे ही आत्मशान्ति है। उसने सदय होकर श्रेष्ठि से कहा—मेरे योग्य सेवा से मुझे अवगत करो, अनुगृहीत करो गृही !

श्रेष्ठि ने निमन्त्रण दिया—यश को अनुगामी वना कर अपने भिक्षु सघ के साथ मेरे यहाँ भोजन करके मुझे सपरिवार कृतार्थ करें प्रभो !

भिक्षु शिरोमणि महापरिव्राजक ने प्रसन्न होकर कहा—एवमस्तु।

दूसरे दिन प्रात काल गृहपति श्रेष्ठि आसन से उठ कर, तथागत

की प्रदक्षिणा कर, चरणो को अभिवादन कर, आज्ञा मांग कर कृतज्ञ चित्त से चला गया ।

काशी,
२६।५।५८

[५]

प्रबोधन

पूर्वाह्न मे चीवर और भिक्षापात्र लेकर यश को अनुगामी वना कर महापरिव्राजक सहभिक्षुओ के साथ श्रेष्ठि के प्रासाद-द्वार पर पहुँच गया। मङ्गल कलश और तोरण-वन्दनवार से सुशोभित द्वार पर पहुँचते ही जयजयकार के साथ स्वागत में हसशुभ्र शङ्ख मुखरित हो उठा।

तथागत के दर्शनो ओर कुलपुत्र यश के परिवर्त्तनो को देखने के लिए जन-समूह श्रद्धा और कुतूहल से उमड पडा। द्वार पर खडे होकर महापरिव्राजक ने सव पर अपनी दृष्टि का प्रेम-प्रसार किया, सहभिक्षुओ के साथ यश ने भी उस दृष्टि का अनुसरण किया, फिर अपने पाणि-पल्लवो से आश्वस्ति का सङ्केत (अनिर्वच आशीर्वाद) देकर, सवको मौन प्रत्यभिवादन कर परिव्राजक ने गृह-प्रवेश किया, सहभिक्षुओ के साथ यश ने भी सवको मौन अभिवादन से अपनी हार्दिक उपस्थिति देकर तथागन का अनुगमन किया। जन-समूह सन्तुष्ट होकर चला गया।

तथागत के आसीन हो जाने पर यश की माता और वधू उनके चरणो मे प्रणति देकर एक ओर वैठ गयी। उनकी दृष्टि कभी तथागत के मुखमण्डल की आरती उतारती, कभी यश और उसके सहभिक्षुओ के मुखमण्डल की स्नेह-प्रदक्षिणा करती। श्रद्धा और स्नेह के साथ-साथ उनकी दृष्टि मे विस्मय-विमूढ जिज्ञासा थी जो मानो मूक भाव मे पूछती थी—ये किस दिव्य अनुभूति की मूर्त्ति-प्रतिमूर्त्ति हैं ?

अन्तर्य्यामी तथागत ने उनके मनोभावो को स्पर्श कर प्रश्न किया—यश की प्रव्रज्या से तुम लोगो को क्लेश तो नही हो रहा है ?

माता ने कहा—भगवन्, फूल के वृन्तच्युत हो जाने से जैसे क्षुप

का हृदय मर्म्माहत हो जाता है वैसे ही अपने रक्त-माँस की सृष्टि के विच्छिन्न हो जाने से माता का हृदय भी पीडित हो जाता है। माया-ममता को क्लेश होना स्वाभाविक है।

सहानुभूति से वधू की ओर देख कर उसने अनुभव किया, यह भी तो उसी की तरह उदास है। उसने अपनी व्यथा तो कह दी, किन्तु यह लज्जावती किससे कहे, कैसे कहे, क्या कहे !

तथागत ने कहा—विच्छिन्नता तो उसी दिन आरम्भ हो गयी जिस दिन शिशु माँ के गर्भ के बाहर आ गया। माँ क्या यही चाहती है कि शिशु उसके गर्भ मे अजन्मा ही पड़ा रहे ?

माता ने कहा—नही भगवन् !

तथागत ने कहा—तो फिर विच्छिन्नता का अनुभव क्यो करती हो ?

माता ने कहा—जो कभी निकट था वह दूर जान पडता है।

तथागत ने कहा—जो कभी गर्भ मे था वह तुम्हारे आँचल मे आया, जो आँचल मे दूध पीता था वह किलक कर पुलक कर पृथ्वी पर ठुमकने लगा, जो ठुमकता था वह प्रवृत्तियो से प्रेरित होकर ससार मे ससरण करने लगा—

"वही विस्मय का शिशु नादान
रूप पर मँडरा, बन गुञ्जार,
प्रणय से बिंध, बँध, चुन-चुन सार,
मधुर जीवन का मधु कर पान;
साध अपना मधुमय ससार
डुबा देता निज तन-मन-प्राण।"

ये सब प्राणी की परिवर्त्तनशील स्थितियाँ हैं। क्या तुम आजीवन किसी को एक स्थिति मे बाँध कर रख सकती हो ?

माता ने कहा—नही भगवन् !

तथागत ने कहा—जिसे शैशव से लेकर तारुण्य तक मे तुम चिर परिचित रूप मे देखती आयी हो उसे पूर्व स्थिति से परवर्त्ती स्थिति मे भी क्यो नही पहिचानती ? विच्छिन्नता का अनुभव क्यो करती हो ?

[६]

पथ-निर्देश

अन्तरङ्ग सखा यश के प्रव्रज्यित हो जाने के सम्वाद से वाराणसी के श्रेष्ठियो-अनुश्रेष्ठियो के तरुण पुत्र चकित हो उठे। ऐश्वर्य्य, सौन्दर्य्य और यौवन के लाडले तथागत के उन चैतन्य चरणो के दर्शनो के लिए लालायित हो उठे जिन पर स्वर्ग भी न्यौछावर किया जा सकता है। कैसी होगी उन चरणो की नख-ज्योति जिसकी अपूर्व आभा से मणि-माणिक्य-मुक्ता भी निष्प्रभ हो गयी! ऋद्धि-सिद्धि जिनकी दासियाँ थी उन सौभाग्यशाली कन्दर्पकुमारो ने अनुमान किया—वह धर्म-विनय छोटा न होगा, वह प्रव्रज्या छोटी न होगी जिसमे प्रदीक्षित होकर यश ने सासारिक सुख-सम्पदा को तुच्छ कर दिया।

अव तक वे चक्षुओ के रूप-राग और इन्द्रियो के राग-रङ्ग मे आत्मविस्मृत थे, फिर भी अतृप्त थे। यश ने प्रव्रज्या लेकर मानो वस्तु-स्थिति का उद्घाटन कर दिया—

"वाडव ज्वाला सोती थी
इस प्रणय-सिन्धु के तल में
प्यासी मछली-सी आँखें
थी विकल रूप के जल में।"

समवेदना से उन्हे आत्मनिरीक्षण का सुअवसर मिला। उन्होने अनुभव किया—ओह, जीते-जी हम किस चितानल मे जल रहे है!

आत्मोद्धार के लिए वे छटपटाने लगे। शान्तिलाभ के लिए सारनाथ जा पहुँचे।

विश्रामोपरान्त अपराह्न मे यश ने तथागत से निवेदन किया—मेरे पूर्वसहचर नागरिक मित्र विमल, सुवाहु, पूर्णजित्, गवाम्पति,

भगवान् के चरण-सान्निध्य के लिए आये हुए हैं। आपके आदेश की प्रतीक्षा मे हैं।

तथागत ने कहा—उन्हे सप्रेम उपस्थित करो सौभद्र !

आदेश पाकर उन सन्तप्त चकोरो ने तथागत के चरणो मे प्रणत होकर आश्वस्ति की साँस ली।

महापरिव्राजक ने सब पर वात्सल्य की अमृत दृष्टि डाल कर कहा—तुम्हे क्या कष्ट है आवुसो !

विमल ने कहा—हम लोगो का जीवन अङ्गार हो गया है प्रभो !

तथागत ने पूछा—यह क्यो आवुसो !

सुबाहु ने कहा—जिस रूप-राग और राग-रङ्ग को रसाल की तरह मधुर समझ कर अपनाया वह तो आग की तरह प्रखर हो गया भगवन् ! बुभुक्षा शान्त नही हो रही है, वह तो आग-पर-आग माँग रही है। ज्यो-ज्यो बुभुक्षा प्रज्ज्वलित होती जा रही है त्यो त्यो तृष्णा भी बढती जा रही है। इस ज्वालामुखी बुभुक्षा और कुण्ठितकण्ठा उत्कण्ठिता तृष्णा से हम परित्राण चाहते है करुणामय !

तथागत ने कहा—तुम्हारी विकलता स्वाभाविक है तरुणो ! किसी न किसी दारुण सन्ताप से सभी सासारिक जन विकल हैं, किन्तु कोई तो स्वास्थ्य-लाभ कर फिर अपथ्य की ओर चला जाता है, कोई परिणामदर्शी होकर सुपथ्य का सम्बल लेता है। तुम लोग अपनी वेदना से क्षणिक शान्ति चाहते हो या चिरन्तन मुक्ति ?

पूर्णजित् ने कहा—भगवन्, हम बहुत भोग चुके, हमे भुक्ति नही, मुक्ति चाहिये।

तथागत ने कहा—भुक्ति की तरह मुक्ति भी तुम्ही लोगो की धारणा और सकल्प-शक्ति पर निर्भर है।

गवाम्पति ने जिज्ञासा की—कैसे भगवन् !

तथागत ने कहा—जो प्रेरणा आसक्ति की ओर उन्मुख हुई थी उसे धृति और सकल्प की ओर मोड दो। सोचो, किसके शान्त होने पर हृदय परम शान्त हो जाता है ? रागरूपी अग्नि के शान्त होने पर

द्वेष-अग्नि शान्त हो जाती है। द्वेष-अग्नि के शान्त होने पर मोह-अग्नि शान्त हो जाती है। मोह-अग्नि के शान्त होने पर अहङ्कार शान्त हो जाता है। अहङ्कारादि कषायो के शान्त होने पर प्राणी परम शान्त होता है।

आवुसो! यही मेरी सम्बोधि है, आचरण-द्वारा इसी की साधना निर्वाण है। यदि रुचे तो तुम लोग भी इस सम्बोधि और साधना को अपना सकते हो।

तथागत की शान्ति-वाणी से उन सन्तप्त चकोरो को ऐसा जान पडा मानो चन्द्रमा की शीतल किरणो ने अमृत से उनके प्रज्ज्वलित जीवन को सिञ्चित कर दिया। उस हिमाशु की आत्मस्थता पा जाने के लिए उन्होने समवेत् प्रणत होकर निवेदन किया—हमें भी नवजीवन की दीक्षा देकर कृतार्थ करें अमिताभ!

तथागत ने कहा—आवुसो! धर्म्म सु-आख्यात है, उसका द्वार सबके लिए खुला है। आओ, दुःख के क्षय के लिए ब्रह्मचर्य्य का पालन करो।

वे आर्त्त तरुण उपसम्पदा और प्रव्रज्या लेकर तथागत के अनुगत हो गये, मानो पुनर्जन्म लेकर नवल निर्विकार शिशु हो गये।

अब तक जिन लोगो का यश से सासारिक सम्बन्ध था वे लोग उसकी प्रव्रज्या से प्रभावित होकर आध्यात्मिक सम्बन्ध जोडने के लिए उत्सुक हो उठे। यश के पचास ग्रामवासी परिजन तथागत के शरणागत हुए। महापरिव्राजक ने उन्हे भी ताप-शान्ति के लिए वही सात्त्विक उपदेश दिया। बुद्ध के वचनो से उन्हे अनवतप्त सरोवर (मानसरोवर) मे तीर्थ-स्नान की-सी सद्य शान्ति मिली। वे उपसम्पदा का व्रत लेकर चिरशान्ति के लिए प्रव्रजित हो गये।

स्नातको की सख्यावृद्धि हो जाने पर तथागत ने सोचा—जो चैतन्य है वह एक ही स्थान पर स्थाणुवत् अचर कैसे रह सकता है! उसे तो गतिशील होना चाहिये, अन्यथा वह एकान्त स्वार्थ से (व्यक्तिगत मोक्ष अथवा आध्यात्मिक प्रमाद से) जड हो जायगा। उन्होने स्नातको

से कहा—भिक्षुओ ! जितने भी दिव्य और मानुष-बन्धन हैं मैं उन सबो से मुक्त हूँ, तुम भी दिव्य और मानुष पाशो से मुक्त होओ। तुम्हे अपनी ही मुक्ति अभीष्ट नही होनी चाहिये, उनकी भी मुक्ति के लिए तत्पर होना चाहिये जो ससार में दु खी हैं। भिक्षुओ ! बहुजनहिताय, बहुजनसुखाय, लोकानुकम्पाय, मनुष्यो और देवताओ के कल्याण के लिए विचरण करो।

मन्द गति से चलो, तीव्रगति से केवल पद-चालन ही हो सकता है, जन-सम्पर्क नही हो सकता। पृथ्वी के नन्हे-से-नन्हे जीव से लेकर दिगन्तविस्तृत क्षितिज तक मन्द चारिका से आत्मैक्य स्थापित किया जा सकता है। धीमी चारिका से गति को यति मिलती है। यतिशील चारिका से पाँच लाभ होते हैं। पहिले जो धर्म्मवाक्य न सुना हो वह सुना जा सकता है और जो सुना हो उसका सशोधन हो सकता है। कुछ बातो का सम्पूर्ण ज्ञान मिलता है। पथचारी को कोई भयङ्कर रोग नहीं होता, समय-असमय सहायक मित्र मिल जाते हैं।

भिक्षुओ ! सृष्टि वृहत् विशाल है, तुम्हे सब जगह पहुँचना है। एक दिशा में एक साथ दो मत जाओ, एक-एक दिशा में एक-एक के पथ-चारण से समग्र सृष्टि लाभन्वित हो सकेगी।

भिक्षुओ ! उस धर्म्म से सबको उपदिष्ट करो जो आदि में कल्याणकारी है, मध्य में कल्याणकारी है, अन्त में कल्याणकारी है। सबको सुस्पष्ट शब्दो मे परिशुद्ध ब्रह्मचर्य्य का मर्म्म समझाओ, सबको अन्धकार से प्रकाश मे लाओ।

एक भिक्षु ने जिज्ञासा की—क्या त्वरित चारिका सर्वथा निषिद्ध है सुगत !

तथागत ने कहा—दूरागत के स्वागत और उत्पीडितों की सेवा के लिए त्वरित चारिका भी अपेक्षित है, किन्तु लोक-समागम के लिए धीरोदात्तगति मन्दचारिका ही उपादेय है। उसमे गति समाधिस्थ रहती है।

भिक्षुओ ने भूमिष्ठ होकर तथागत को प्रणाम किया और आशीर्वाद माँगा—

पथ में हम कही विचलित न हो तात !

तथागत ने कहा—तुम्हारी जागरूकता ही तुम्हे पथभ्रष्ट नही होने देगी आवुसो ! ससार मे अगणित मत-मतान्तर हैं, तुम किसी के अन्ध-विश्वासी मत बनो । मत तुम अनुश्रव से, मत परम्परा से, मत पूर्वाग्रह से, मत पिटक-सम्प्रदान से, मत वक्ता के व्यक्तित्त्व से, मत पक्षपात से, मत मेरे प्रभाव से अपने विचार निश्चित करो । तुम्हे मतो का मोह न हो, सत्य की जिज्ञासा हो ।

'भवथ अत्त सरणा
भवथ अत्त दीपा'

अपने विवेक की शरण लो, अपना दीपक आप बनो, तभी ज्योति से ज्योति जला सकोगे, दूसरो को भी प्रकाश दे सकोगे ।

उन्मुक्त चित्त से शास्ता का आदेश-निर्देश शिरोधार्य्य कर विश्व-शान्ति के वे स्वयसेवक विविध दिशाओ मे चल पड़े ।

काशी,
६।६।५८

समर्पण

शिष्यो के विदा हो जाने पर शास्ता स्वय भी चारिका के लिए उरुवेला (बुद्धगया) की ओर चला। बोधिसत्त्व होने के पूर्व महापरिव्राजक ने जिन-जिन वरिष्ठ तपस्वियो और उनके आश्रमो का अनुभव प्राप्त किया था उन सभी तपस्वियों और आश्रमो को अपना बोधित्त्व प्रदान किया। कई तपस्वी दिवङ्गत हो गये थे, जो शेप थे वे शान्ति-लाभ के लिए प्रत्यागत तथागत के अनुयायी हो गये।

उरुवेल काश्यप अपने अञ्चल का प्रभावशाली महन्य था, वह जटाधरी साधुओ का शिरोमणि था, तथागत के आगमन से वह उद्विग्न हो उठा। उसने सोचा—यदि महाश्रमण ने जन-समुदाय मे अपना चमत्कार दिखलाया तो इसका लाभ-सत्कार बढ जायगा, मेरा लाभ-सत्कार घट जायगा।

शिष्टाचार-वश उसने प्रत्यक्ष रूप से महाश्रमण की उपेक्षा नही की, किन्तु अपने प्रभाव-क्षेत्र से दूर रखने के लिए अरक्षित स्थानो मे टिक जाने दिया। ज्वाला और जलप्लावन मे भी जब महाश्रमण वैसे ही सुरक्षित रहा जैसे पञ्चभौतिक शरीर मे प्रकृतिस्थ जीव (माया मे स्थितप्रज्ञ प्राणी), तब उरुवेल काश्यप का अहङ्कार पराजित हो गया। उसे ऐसा जान पडा—यह महाश्रमण दिव्यशक्तिधारी है, इसकी दिव्य-शक्ति का अशमात्र भी मेरे समस्त प्रभाव और वैभव से अधिक मूल्यवान है। उत्तम को छोड़ कर निकृष्ट मे लिप्त रहना मूढता है।

पश्चाताप से अनुतप्त होकर वह महाश्रमण के चरणो
पडा। उसने सविनय निवेदन किया—भन्ते ! मुझे भी
मिले, उपसम्पदा मिले।

भगवान् ने कहा—काश्यप, तू पाँच सौ जटिलो का नायक है, उनकी भी अनुमति प्राप्त कर ले।

उरुवेल काश्यप ने उन जटिलो को अपनी इच्छा बतला कर जब उनकी इच्छा जानना चाहा तब उन्होने कहा—जो आपकी इच्छा, वही हमारी भी इच्छा। यदि आप महाश्रमण के पास ब्रह्मचर्य्य-चरण करेंगे तो हम सभी महाश्रमण के पास ब्रह्मचर्य्य-चरण करेंगे।

अपने नायक के साथ वे सभी महाश्रमण से प्रव्रजियत होकर निर्जटिल हो गये।

अपने बडे भाई उरुवेल काश्यप के प्रव्रज्यित हो जाने की सूचना पाकर नदी काश्यप अपने तीन सौ जटिलो के साथ और गया काश्यप अपने दो सौ जटिलो के साथ महाश्रमण से प्रव्रज्यित हो गया।

उस समय वैभव और अभाव मे सारा ससार बाहरी सुख-दुख का अनुभव कर रहा था, किन्तु भीतरी विकारो (राग-द्वेष, लोभ-तृष्णा) के कारण वैभव भी अभिशप्त था, अभाव भी अभिशप्त था, सुख-दुख असन्तुलित चित्त-वृत्तियो का वैषम्य था। आबाल-वृद्ध-वनिता सभी का जीवन सन्तप्त था। सभी चातक की तरह तृष्णार्त्त थे, किन्तु अमृत का अन्त स्रोत नही मिल रहा था। दिग्भ्रमित होकर सभी मृगमरीचिका मे भटक रहे थे।

तभी उस विषण्ण वातावरण के नेपथ्य मे महाश्रमण और उसके भिक्षुओ की सात्त्विक पदचाप सुनायी पडी। अभिशप्त प्राणी तथागत का शरणागत होने के लिए आतुर हो उठे।

मगधराज बिम्बसार अपने राज-समाज के साथ महाश्रमण के चरणो मे आ उपस्थित हुआ। वह तथागत का पूर्वपरिचित भक्त था। सम्बोधि का सार ग्रहण कर साञ्जलि उपासक हो गया। महाश्रमण और उसके भिक्षुओ के विहार के लिए उसने अपना वेणु वन समर्पित कर दिया।

राजगृह मे साधुओं का एक महन्त सञ्जय रहता था। उसके दो प्रमुख शिष्य थे—सारिपुत्र और मौद्गल्यायन। साधुओ के अखाडे मे

उनका मन नही लगता था। उन्होने आपस मे प्रतिज्ञा की थी, जो पहिले अमृत प्राप्त करे वह दूसरे को बताये।

एक दिन पूर्वाह्न मे तथागत का आयुष्मान शिष्य अश्वजित् भिक्षाटन कर रहा था। उसकी सयमित गति और भावानुकूल सङ्कुचित-प्रसारित-उन्मीलित दृष्टि देख कर सारिपुत्र आकृष्ट हो गया। उसके अवलोकन-विलोकन-प्रत्यवलोकन म सास्कृतिक कलाभङ्गिमा थी।

भिक्षाटन से लौटते समय सारिपुत्र ने अश्वजित् के समीप जाकर कहा—आवुस! तेरी इन्द्रियाँ प्रसन्न है, तेरी कान्ति शुद्ध और उज्ज्वल है, तू किस दिव्यात्मा का शिष्य है? तेरा शास्ता कौन है!

अश्वजित् ने कहा—महाश्रमण तथागत मेरे शास्ता हैं।

सारिपुत्र ने पूछा—आयुष्मान के शास्ता किस सिद्धान्त को मानते है?

अश्वजित् ने कहा—मैं अभी नया स्नातक हूँ। विस्तार से अपने धर्म्म का सिद्धान्त नही समझा सकता।

सारिपुत्र ने कहा—सक्षेप मे ही बतलाओ आयुष्मान्! मुझे तो सार मात्र चाहिये। चातक के लिए एक बूँद भी पर्य्याप्त है।

अश्वजित् ने तथागत के शान्तिमन्त्र से उसके अन्त करण को अभिषिक्त कर दिया। मर्म्म-बिन्दु पाकर सारिपुत्र भीतर से उद्भिज्ज हो उठा। सन्तुष्ट चित्त से वह मौद्गल्यायन के पास गया।

मौद्गल्यायन ने उसे प्रफुल्ल देख कर कहा—सखे! तेरी इन्द्रियाँ प्रसन्न हैं, तेरा मुख प्रकाशमान है, तूने अमृत तो नही पा लिया!

सारिपुत्र ने कहा—हाँ सखे! अमृत पा लिया।

मौद्गल्यायन ने आश्चर्य्यान्वित होकर पूछा—कैसे, किससे तूने अमृत पा लिया आवुस!

सारिपुत्र ने उस शुभ नक्षत्र का उल्लेख किया जिसके पुण्ययोग से सीप-सी सम्पुटित आत्मा मुक्ता (मुक्त चेतना) हो गयी। मौद्गल्यायन ने उत्साहित होकर कहा—आओ आवुस! हम अमृतायन तथागत की शरण मे चले।

उन दोनो को जाते देख कर मठाधीश सञ्जय ने प्रलोभन दिया—

यहां का मौज-मजा छोड कर कहां जाते हो मूर्खो, आओ हम लोग मिल कर अपने गणो की महन्ती करें ।

बिना पीछे देखे वे दोनो आगे बढते चले गये । सञ्जय की वर्जना छूछे बादल की गर्जना की तरह निष्फल हो गयी ।

तथागत ने उन दोनो को आते दूर से देख कर भिक्षुओं से कहा—अहा, इनका चित्त कितना निर्म्मल जान पडता है, निश्चय ये मेरे अग्र-गण्य श्रावक होगे ।

सन्निकट आकर वे दोनो तथागत के चरणो मे वैसे ही समाहित हो गये जैसे शशि की शुभ्र किरणो मे प्रमुदित कुमुद ।

काशी,
१५।६।५८

सान्त्वना

सिद्धार्थ के निष्क्रमण के बाद यशोधरा जब ब्राह्म वेला मे जगी तब प्रियतम की शय्या सूनी देख कर स्तम्भित हो गयी। वह अपने-आपको कोसने लगी——

"अब जागी——अरी अभागी!
अब जागी? खोने को सोई
अब रोने को जागी!"

कितने स्वप्नो मे चौंक-चौंक कर जिसे उसने पलको मे बाँध लिया था अन्ततोगत्वा वह निर्गुण माया-मोह छोड कर चला ही गया।

आर्य्या (महाप्रजावती) कहती हैं, वे बचपन से ही विरागी थे। फिर कैसे वे अनुरागी हो गये? कदाचित् पूर्वजन्म की उनकी कोई रागात्मक प्रेरणा शेष रह गयी थी, वही मुझे सौभाग्यवती बना गयी।

जो चला गया वह जाकर बीते दिनो को पुन जीवन्त कर गया। आँखो के सामने अतीत की कितनी ही मधुर स्मृतियाँ साकार हो उठती है।

समय ने कितने पट-परिवर्त्तन कर दिये, किन्तु मेरे अन्तर्पट पर आज भी वह प्रथम दर्शन अक्षय अनुभूति की तरह अङ्कित है—

"मधु राका मुसक्याती थी
पहले देखा जब तुमको
परिचित-से जाने कबके
तुम लगे उसी क्षण हमको"

स्वयवर के बाद जब हम दो तन एक प्राण हो गये तब हृदयोल्लास कितनी क्रीडाओ मे तरङ्गित हो उठा था, कितने कलरवो में मुखरित

हो उठा था, वह पुलिनो की तरह शरीर को रस प्लावित कर नि शरीर हो गया था—

> "सोयेगी कभी न वैसी
> फिर मिलन-कुञ्ज मे मेरे
> चांदनी शिथिल अलसाई
> सुख के सपनो से मेरे।"

उन दिनो चित्र ही हमारी भापा हो गया था, सङ्गीत ही हमारी ग्राणी हो गया था। प्रेम की तरह इन्द्रियां भी मूक हो गयी थी, कला ही जीवन की अभिव्यक्ति वन गयी थी।

कभी-कभी राज्योद्यान की पुष्करिणी मे हम नौका-विहार करते थे। मैं पतवार पकडती, वे डांड सँभालते। मैं तो निमित्त मात्र थी, कर्णधार तो वे ही थे। उन्ही के सङ्केतो से पतवार घुमाती थी। वे ही जीवन-नौका को गति देते थे, वही गति को मोड देते थे। गति के आवेग से जव मैं गिरने-गिरने हो जाती तव पतवार छूट जाती, वे डांड छोड कर अपने अङ्क मे आश्रय देते।

पुष्करिणी में कमल ऐसे जान पडते मानो किसी रसवन्ती के मधुर मनोहर भाव ही अपनी सजीवता से प्रत्यक्ष हो गये हो। उन्हे अपना शृङ्गार वनाने के लिए जव मैं तोड लेना चाहती तव वे द्रवित चित्त से बोल उठते—किसी का सुख मत छीनो। चाहो तो तुम भी जलक्रीडा से पुष्करिणी की शोभा वढा सकती हो।

हम दोनो सरोवर में रस-विहार करने लगते। प्रेम की ऊर्मियो से तरङ्गित जल परस्पर उछाल-उछाल कर खिल-खिल खिलखिला पडते वह हास-परिहास-उल्लास वातावरण को मधु-गुञ्जित करता, दिग्वधुओं के नूपुर झङ्कृत कर देता।

और आज ?—

> "इतना सुख ले पल भर में
> जीवन के अन्तस्तल से

तुम खिसक गये धीरे से
रोते अब प्राण विकल-से ।"

वे कैसे छलिया थे ! एक दिन चित्रसारी मे खडी-खडी मैं उनका चित्र देख रही थी । न जाने कब चुपक-से पीछे से आकर उन्होने मेरी आँखें मूंद ली । क्या मैं विना देखे ही उन पाणिपल्लवो को पहिचान नही सकती थी ! किन्तु उनकी लीला तो देखो, ज्यो ही मैं उनके साक्षात्कार के लिए मुडी त्यो ही वे अपने हाथ हटा कर फिर पीछे जाखड हुए। जब मैं फिर मुडी तब वे सामने दिखाई नही पडे, अचानक कहाँ छिप गये !

अब सचमुच कहाँ छिप गये ? कहाँ चले गये ?

एक दिन शयन-कक्ष में दीपक की ओर देख कर उन्होंने कहा—प्रकाश देने के लिए यह कबसे जल रहा है ! इसका प्रतिपल अतीत होता जा रहा है ! अपने वर्त्तमान में यह कितने अतीत को सँजोये हुए है, विना अतीत को जाने हम इसके पूर्ण अस्तित्त्व को नही जान सकते । यह दीपक जन्म-जन्म के सुख-दुख का कितना इतिहास लिये जलता आ रहा है !

मैंने पूछा—जब इसका प्रतिपल अतीत होता जा रहा है तब किसे इसका वर्त्तमान कहे, किसे इसका भविष्य ?

उन्होंने कहा——भूत, वर्त्तमान, भविष्य, यह सब वैकल्पिक काल-विभाजन हैं । कोई भी त्रिकाल एक क्षणिक निश्वास मात्र है । काल की अनन्तता उसकी क्षणभङ्गुरता की ही लम्बी करुण कहानी है । इस क्षणभङ्गुरता मे जिस क्षण जो अपना कर्त्तव्य सम्पन्न कर दे उसका वही क्षण अमृत हो जाता है, काल उसे कवलित नही कर पाता । एक जन्म मे कर्त्तव्य पूरा न होने पर फिर नया जन्म लेना पडता है । कर्त्तव्य पूरा हो जाने पर मोक्ष हो जाता है ।

कितने निशीथो की नीरवता मे उन्होने मुझे अपनी कितनी ही कहानियाँ सुनायी थी । आह ! कितने वर्गो, कितने वर्णो, कितनी योनियो मे जन्म लेते हुए मेरे प्राणवल्लभ मुझे इस जन्म मे मिले थे ! !

एक दिन उन्होने कहा था—प्रिये ! पूर्व जन्म मे तू मेरी राधा थी, मैं तेरा चितचोर था ! तेरा अथाह विरह-क्रन्दन मुझे फिर इस भव-सागर मे खीच लाया।

आज भी तो मैं विरह-क्रन्दन कर रही हूँ। क्या मेरे आँसू उन्हें फिर खीच नही लायेंगे ! अरे, मैं यह क्या कह रही हूँ ! अपने लिए मैं उन्हे शेष सृष्टि से विमुख कर देना चाहती हूँ !! यही यदि प्रेम है तो स्वार्थ किसे कहते हैं !—

"उनके श्रम के फल सब भोगें
यशोधरा की विनय यही,
मैंने ही क्या सहा, सभी ने
मेरी बाधा-व्यथा मही।"

आजीवन क्या मैं प्रेमिका और नववधू ही बनी रहूँगी ! यह देखो, वे मेरे अञ्चल मे अपना कैसा दायित्त्व दे गये हैं—राहुल। विश्व को वात्सल्य देने के लिए वे जिस साधना के पथ पर चले गये वही साधना मेरे लिए गृह मे सुलभ कर गये।

अब क्या साज-शृङ्गार और अलङ्कार मुझे शोभा देंगे ! प्रणय मे जिसकी मैं समभागिनी थी, सन्यास मे भी मैं उसकी सहयोगिनी बनूंगी। ओ साधक, युग-युग को शान्ति देने के लिए तेरी साधना सिद्ध हो—

"निर्म्मम जगती को तेरा
मङ्गलमय मिले उजाला
इस जलते हुए हृदय की
कल्याणी शीतल ज्वाला।

...

इस स्वप्नमयी ससृति के
सच्चे जीवन तुम जागो
मङ्गल किरणो से रञ्जित
मेरे सुन्दरतम जागो।"

काशी,
२२।६।५८

[९]

वात्सल्य

राजा शुद्धोदन राज-पाट रहते हुए भी पुत्र-वियोग से मानो निर्धन हो गया था। सिद्धार्थ के लिए जब वह विकल विक्षिप्त हो उठता तब यशोधरा ढाढस देती—आर्य्य! धैर्य्य धर, सबके जीवन-धन करुणाघन यथासमय इधर अवश्य पधारेंगे। जो सबके प्रति सदय है वे अपनो के प्रति निर्दय कैसे हो सकेंगे! जलद अपने जन्मस्थान जलाशय मे भी तो बरसता है।

राजा ने कहा—सुशीले, यह उदार भावना तुम्हारी कुलीनता के अनुरूप है। वियोग से व्यथित होते हुए भी तुम्हारी तरह मैं भी धीरज धर सकता हूँ, किन्तु मेरी सबसे बडी चिन्ता यह है कि देस-परदेस मे न जाने वह कहाँ कैसे होगा! सोचो, यदि राहुल ही घर से चला गया होता तो तुम्हारी क्या दशा होती!

अश्रुओ मे उद्वेलित हो उठने के लिए आकुल हृदय को सयत कर यशोधरा ने कहा—तात, वे राहुल की तरह अबोध नही हैं।

राजा ने कहा—मेरे लिए वह अब भी अबोध है। बचपन की तरह ही उसे अपने तन-बदन की सुध-बुध नही है। अपने साथ वह कुछ भी तो नही ले गया।

यशोधरा ने कहा—तात, आप चिन्ता न करें, आर्य्यपुत्र जहाँ कही जैसे भी होंगे आपके आशीर्वाद से सकुशल होंगे।

एकाएक राहुल किलक उठा—मा, देखो वह अज्जी आ रही है!

झट से यशोधरा के आँचल मे लिपट कर वह चञ्चल समीर की तरह छिप गया।

श्रान्त गति मे आकर महाप्रजावती ने पूछा—बहू, राहुल कहाँ

है ? खेलते-खेलते अपने खिलौने मुझे सौंप कर दूध पीने के लिए वह इधर ही तो आया था।

राहुल ने धीरे से कहा—मा, बताना मत।

अज्जी की परेशानी देखने के लिए यह आँचल मे से तनिक झाँक कर फिर छिप गया।

पितामह शुद्धोदन यह आँखमिचौनी देख कर मुस्करा पडे।

राहुल आँचल मे छिपा था, लेकिन उसके अनढँके पैर बाहर मचल रहे थे। महाप्रजावती ने पास जाकर उसके तलवो को सहलाते हुए कहा—क्यो रे नटखट, मैं तुझे वहाँ जोह रही हूँ, तू यहाँ ढुका है!

तलवो की सहलाहट से राहुल अपनी गुदगुदी नही रोक सका, विह्वल होकर आँचल से बाहर आकर खिलखिला पड़ा। उसे हृदय से लगाने के लिए अज्जी ने ज्योही अपनी बाँहें फैलायी त्योही राहुल गेंद की तरह उछल कर पितामह के पास चला गया।

अज्जी ने कहा—आओ बेटा, मैं तुम्हें सात समुद्दर पार की फूल-कुमारी की कहानी सुनाऊँगी।

राहुल ने रूठ कर कहा—उहूँ, तुम कहानी कहाँ सुनाती हो, खिलौने थमा कर मुझे ही देखती रहती हो, न जाने क्यो गुमसुम हो जाती हो!

अज्जी ने कहा—अरे, आज जरूर कहानी सुनाऊँगी। आओ राजा बेटा, आओ।

पितामह ने कहा—क्यो बेटा, कहानी सुनोगे या बगीचे मे झूला झूलोगे ?

राहुल ने सोचा—अज्जी के कमरे मे न तो फूल हैं, न पत्ते हैं, न चिड़ियाँ हैं। वह बोल उठा—बगीचे जाऊँगा, फूल सूँघूँगा, झूला झूलूँगा, चिड़ियो की बोली सीखूँगा।

यशोधरा और महाप्रजावती मुस्करा पडी।

पितामह ने हर्षित होकर कहा—तो आओ बेटा, हम लोग चले।

वह फुदक कर अपने पितामह के कन्धे पर किसी लघु शिखर की तरह बैठ कर चला गया।

काशी,
२४।६।५८

[१०]

परितोष

अपनी अटारी पर बैठी यशोधरा ने आकाश मे उडते हुए पक्षियो की ओर देख कर कहा—हे दिग्पर्य्यटक ! तुममे से यदि किसी को आर्य्यपुत्र दिखाई दें तो उनसे कहना, कपिलवस्तु मे राजा से लेकर प्रजा तक तुम्हारे दर्शनो के लिए तरस रही है। तनिक अपने वसेरे की भी सुध लो।

खिडकी पर आकर एक कपोत चुपके से कुछ बोल उठा। यशोधरा का वाम नेत्र कपोत-पङ्ख की तरह ही फडक उठा। दासी मधूलिका ने प्रफुल्ल चित्त से आकर नतमस्तक होकर निवेदन किया—स्वामिनि, ससागरा पृथ्वी का भ्रमण करते हुए त्रपुप और भल्लिक नाम के दो वडे व्यापारी नगर-तोरण के पास पान्थनिवास मे ठहरे हुए हैं। दुर्लभ रत्नो से भी श्रेष्ठतम यह सम्वाद वे ले आये हैं कि मार्ग मे आर्य्या के जीवन-धन को उन्होने देखा है। पुरवासी दोनो व्यापारियो को घेर कर आर्य्यपुत्र का कुशल-क्षेम ले रहे हैं।

इस सवाद-सूत्र से यशोधरा को असीम शून्य मे आशा का छोर मिल गया। उसके तन-मन-नयन नूतन स्पन्दन से रोमाञ्चित हो उठे। उसने पूछा—महाराज को यह समाचार मालूम है ?

दासी ने कहा—हाँ आर्य्ये, उन्होंने पूर्णवृत्त जानने के लिए व्यापारियो को वुलाया है।

व्यापारियो ने जव राजदरवार मे आकर प्रणति दी तव शुद्धोदन ने पूछा—क्या सचमुच तुम लोगो ने सिद्धार्थ को देखा है ?

भल्लिक ने कहा—हाँ महाराज, उनके दर्शन कर हम लोगो ने इन आँखो को धन्य किया है।

शुद्धोदन ने पूछा—वह कुशल-क्षेम से है न ?

त्रपुप ने कहा—सासारिको के कुशल-क्षेम और देवताओ के स्वर्ग-सुख से ऊपर उठ कर वे स्वय सबके कुशल-क्षेम हो गये है। उन्होंने वह माङ्गल्य पा लिया है जो त्रिलोक और त्रिकाल का कल्याण कर सकता है। वे बोधिसत्त्व लाभ कर बुद्ध हो गये हैं। परिभ्रमण करते हुए सबको माङ्गल्य का प्रसाद दे रहे हैं।

राजा ने आश्चर्य्यचकित होकर पूछा—क्या वह वही है जिसके वियोग मे हम लोग विकल हैं! तुम लोगो ने ठीक से देखा-पहिचाना है ?

राजा की गोद मे बैठे हुए राहुल की ओर देख कर भल्लिक ने कहा—हाँ महाराज, वयस्क हो जाने पर भी उनके मुखमण्डल पर इन्ही बालहस-जैसा शैशव है।

राजा ने पूछा—वह इस समय कहाँ है ?

त्रपुप ने कहा—वे इस समय राजगृह के वेणुवन मे विहार कर रहे हैं। द्वार-द्वार जाकर वे भिक्षा लेते है, शिक्षा देते है। उनके साथ शताधिक भिक्षुशिष्य हैं। स्वय मगधराज बिम्बसार उनके साञ्जलि उपासक हो गये हैं।

शुद्धोदन का राजदर्प मर्म्माहत हो उठा—भिक्षा! छि, अपना राज रहते दूसरे के राज्य में वह भिक्षाचार कर रहा है!! दौवारिक, बुलाओ महामात्य को।

महामात्य ने सविनय उपस्थित होकर कहा—आज्ञा से अनुगृहीत करें महाराज!

राजा ने आदेश दिया—अश्वचालन मे प्रवीण नवतरुण सामन्तो को द्रुतगति से राजगृह भेजो। मेरा शासन-(पत्र) देकर वे सिद्धार्थ मे निवेदन करें, जहाँ आपका सब कुछ है वहाँ भी पधारें। माता-पिता-पुत्र-कलत्र-स्वजन-परिजन-पुरजन सब आपके दर्शनो के लिए लालायित हैं। वृद्ध पिता तो पतझड का पत्ता है, उसके धराशायी हो जाने के पहिले अपना वर्षों से ओझल श्रीमुख एक बार तो दिखला दें।

महामात्य प्रणिपातपूर्वक पत्र लेकर सत्वर चला गया। राजा उद्विग्न होकर सिंहासन के आस-पास चक्रमण करने लगा।

त्रपुष और भल्लिक भी उठ पडे, राजा की आज्ञा लेकर ज्यो ही वे जाने के लिए उद्यत हुए त्यो ही यशोधरा की प्रतिहारी ने आकर उन दोनो से कहा—आप लोगो को आर्य्या बुला रही है।

स्वर्णपट से आवृत द्वार पर जब वे दोनो उपस्थित हो गये तब यशोधरा ने आत्मीयतापूर्वक कहा—तुम लोगो ने प्रिय का समाचार लाकर उपकृत कर दिया। आर्य्यपुत्र क्या इधर नही आयेंगे ?

भल्लिक ने कहा—अवश्य आयेंगे देवि !

यशोधरा ने आश्वास्त होकर कहा—कब तक ?

त्रपुष ने कहा—राजगृह यहाँ से साठ योजन दूर है। हम अपने शकट के साथ प्रतिदिन आठ कोस चल कर एक महीने मे यहाँ पहुँचे हैं। प्रभ पर्वतों और कछारो के मार्ग से चारिका करते हुए चौमासे के पहिले यहाँ आ जायेंगे।

यशोधरा को ऐसा जान पडा, इस शुभ सवाद मे प्रियतम का हृदय ही पहिले आ पहुँचा। कृतार्थ होकर उसने व्यापारियो को पुष्कल पुरस्कार देना चाहा। त्रपुष ने कहा—देवि, वे तो प्राणिमात्र का उद्धार कर रहे हैं, यदि हमने उनका शुभ सवाद दे दिया तो क्या बडा काम कर दिया ! इससे तो हमारी ही जिह्वा पवित्र हो गयी। जिन आँखो ने अमिताभ का दर्शन पा लिया उन्हे अब और कौन-सा धन चाहिये !

यशोधरा ने उनके सद्भाव से सन्तुष्ट होकर कहा—धन्यवाद।

काशी,
२६।६।५८

"पुरदक्षिण-द्वार के पास घनो
अति चित्र-विचित्र वितान तनो—
जहँ तोरण खम्भन पँ, विगसे
नवमञ्जु प्रसून के हार लसे।
पट पाट के, कञ्चन तार भरे
वहु रग के चारहु ओर परे,
शुभ सोहत वन्दनवार हरे,
घट मङ्गल द्रव्य सजाय धरे।
पुर के सव पङ्किल पन्थ भये
जव चन्दन-नीर सो सीचि गये
नवपल्लव आमन के लहरँ,
सुठि पाँति पताकन की फहरँ।"

यशोधरा प्रासाद की छत पर मयूरनी की तरह खडी होकर उस दिशा की ओर वाट जोहने लगी जिस दिशा से उसके जीवन-धन आने वाले थे। उत्साही पुरवासी पेडो पर चढ कर दूरदृष्टि से तथागत को हेरने लगे। राजा के साथ राजसमाज उस पुरद्वार पर प्रतीक्षा करने लगा जिसके चारो ओर रम्य न्योग्रोधाराम शोभायमान था, वही तथागत के शिष्यों को ठहराया जाने वाला था। आराम की दूसरी ओर अन्त्यजो की वस्ती थी, उपेक्षित।

एक दिन, दो दिन, प्रतीक्षा करते-करते लोगो के प्राण ओठो पर आ गये। फिर भी वे स्वागत के नये-नये साज सजाते रहे, न जाने किस मुहूर्त्त मे वह तत्रभवान आ जाय।

तीसरे दिन अचानक एक दिव्य भिक्षु आता दिखाई पड़ा, उसके पीछे सहस्रो शिष्य मन्त्रजाप करते आ रहे थे—नमो तस्स भगवतो अरहतो सम्मासम्बुद्धस्स—

"शुद्ध, वुद्ध हो सव जन,
भेद-मुक्त निर्भय मन,
जीवित नव जीवन-क्षण,

स्वर्ग यही भूतल हो
मङ्गल चिरमङ्गल हो।"

लोगो ने देखा—उस दिव्य भिक्षु के मुखमण्डल पर कैसी अपूर्व बुद्धश्री है! अरे यह तो राजकुमार नही, भिक्षु नही, स्वय कोई भगवान है। मन्दिरो मे पूजा के घडी-घण्ट वज उठे। आवाल-वृद्ध-वनिता, राजा-प्रजा, सव दर्शनो के लिए उमड पडे।

राजा शुद्धोदन ने सोचा था, वह सीधे राज्य की ओर से प्रस्तुत स्वागत-मण्डप मे आयेगा। किन्तु यह क्या! वह तो अन्त्यजो की बस्ती मे भिक्षा माँग रहा है, क्या उनसे भी दरिद्र है! अन्तर्द्वन्द्व से पीडित होकर उसने तथागत मे कहा—वत्स, यह कैसा वीभत्स व्यापार कर रहे हो! क्या राजपुरुष को भिक्षा शोभा देती है!

तथागत ने पिता को प्रणति देकर कहा—अब मैं राजपुरुष नही, सभी उपाधियो से रहित एक मुमुक्षु जीव मात्र हूँ।

राजा ने पूछा—फिर भिक्षा का क्या अभिप्राय है?

तथागत ने कहा— भिक्षा लेकर मैं हिसा पर आधारित आजीविका से पृथक हो जाता हूँ, प्रतियोगिता और प्रतिस्पर्द्धा मे भाग नही लेता, समाज मे उत्सर्ग की भावना जगाता हूँ।

राजा ने कहा—यही बात कोई भी भिक्षु कह सकता है, उसकी भिक्षा और इस भिक्षा में क्या अन्तर है?

तथागत ने कहा—सासारिक जनो की तरह ही जो राग-द्वेष-लोभ के वशीभूत है उसकी भिक्षा तामसिक है, उमसे समाज का सत्त्वोद्रेक नही हो सकता। वह धर्म्म की ओट मे निरीहो को ठगता है और शोपको को आशीर्वाद देता है। समाज की दुर्वलताओ से स्वार्थ सिद्ध करता है।

राजा ने सोचा—यह स्थान और समय विवाद के उपयुक्त नही है। उसने अपने को सँभाल कर कहा—दूर मे तुम थके हुए आ रहे हो, इस समय तुम प्रासाद मे चलकर विश्राम करो, तुम्हारे सुचित्त होने पर फिर वातचीत होगी।

तथागत ने कहा—मैं सदैव सुचित्त हूँ तात, सम्प्रति मेरा जो

आजीव (भिक्षान्न) है उसे प्राप्त कर आराम मे लौट जाऊँगा। कल आपके द्वार पर भिक्षा के लिए आऊँगा।

राजा ने कहा—तुम्हारा ही तो राजपाट है, चाहे अपना समझ कर चाहे भिक्षा समझ कर ले लेना।

तथागत ने कहा—मुझे राजपाट नही चाहिये, मुझे आपका आपा चाहिये, उसे ही लेने आऊँगा तात!

'आपा' यह कैसी नयी वात! राजा को भान हुआ—जिस पुत्र को देखना चाहता था, यह तो वह नही है, इसके भीतर तो कोई नया प्राणी वोल रहा है। कैसे किस भाषा मे इसे सम्वोधित करूँ! उसने निष्ठावान गृहस्थ की तरह सौम्य भाव से कहा—अतिथि, तुम्हारे लिए कुछ भी अदेय नही है। जैसे नूतन सजीवता से अपने शरीर को कृत-कृत्य कर रहे हो वैसे ही उस गृह को भी कृतार्थ कर देना।

तथागत ने कहा—वहाँ आकर मैं अपने को ही कृतार्थ करूँगा। सवके कल्याण मे ही मेरा कल्याण है। यथासमय अवश्य उपस्थित होऊँगा।

राजा आश्वस्त होकर चला गया।

दूसरे दिन पूर्वाह्न मे सारिपुत्र और मौद्गल्यायन के साथ तथागत राजप्रासाद की ओर चले। पथ के दोनो ओर खडी जनता जयजयकार कर रही थी। वच्चे फूलो की माला पहिनाने के लिए ललक पडे। तथागत उनका माल्य स्वीकार कर फिर उन्ही को पहिना देते थे, उन के मस्तक को प्यार से थपथपा देते थे। मकानो की खिडकियाँ खोल कर कन्याएँ और कुलवधुएँ दुतल्ले-तितल्ले से फूल और खील वरसा रही थीं, तथागत के दर्शन से सफल-लोचन होकर हाथ जोड रही थी। स्थान-स्थान पर पुजारी शङ्ख वजा कर अभ्यर्थना कर रहे थे, मानो मन्दिर का देवता लोकपथ पर आ गया था।

राजप्रासाद के द्वार पर स्वय राजा और उसका राजसमाज स्वागत के लिए खडा था। तथागत के आते ही मङ्गल वाद्य वज उठा। गन्ध, पुष्प, चूर्ण से वातावरण आमोदित और पुनीत हो उठा। महा-

प्रजावती ने आगे बढ कर तथागत को अपने वक्ष से लगा लिया, तथागत ने झुक कर उनका चरणस्पर्श कर लिया। महाप्रजावती उनके कन्धे पर हाथ रख कर भीतर ले चली।

बुद्धासन पर तथागत के प्रतिष्ठित हो जाने पर भरी सभा मे राजा ने कल के सम्भाषण को आगे बढाया। प्रथम दिन के स्वल्प वार्त्तालाप से उसका चित्त तथागत के अनुकूल हो गया था, तथापि पूर्ण समाधान नही हो सका था। उसने उनकी ओर उन्मुख होकर कहा-सुभग! तुम तो धैर्य्य में मेरु पर्वत से, दीप्ति मे सूर्य्य से, वाणी मे वृषभ से बढ कर हो, तुम्हे तो सन्यास का नही, शौर्य्य का प्रतिनिधित्त्व करना चाहिये, राजकुल को पृथ्वी जीतने के लिए प्रोत्साहन देना चाहिये।

तथागत ने कहा—महाराज, दोषो की विपक्षी सेना को पराजित कीजिये, उसके लिए राज्य, सम्पत्ति, अस्त्र और हाथी-घोडे की जरूरत नही। दोषो को जीत लेने पर जीतने के लिए कुछ और नही रह जाता। जितेन्द्रियता ही सच्ची विजय है।

राजन्, ससार सदा नक्षत्र-मण्डल के समान घूमता रहता है। अपनी पराकाष्ठा पर पहुँच कर देवता भी स्वर्ग से गिरते हैं, तब मानवी सत्ता पर कौन कितना भरोसा करे! उस निर्विकल्प पद को प्राप्त करने का प्रयत्न करना चाहिये जिसमे न जन्म है, न मरण, न श्रम है, न दुख।

राजा ने अनुभव किया—वृद्ध होकर भी ससारिक सुख की जिस निस्सारता को वह अब तक नहीं देख सका, उसे इस परिव्राजक ने तारुण्य मे ही देख-समझ लिया। वह अपनी दीर्घसूत्रता पर लज्जित हो उठा। उसका सुप्त अन्त करण जाग उठा। अब वह न राजा था, न पिता था, रह गया विदेह प्राणी। तथागत के चरणो मे प्रणत होकर उसने कहा—अग्रेय! आप तो वही हैं जो मुझे होना चाहिये। मैं पहिले पृथ्वी को जीत कर अपनी और सबकी दुखवृद्धि मे आनन्द पाता था, सुगत! आपने उस मिथ्या आनन्द के महादुःख से मुझे उबार लिया।

तथागत ने प्रसन्न होकर कहा—तात, मैंने आपका आपा (चैतन्य) पा लिया, मेरी भिक्षा सफल हो गयी।

महाप्रजावती ने स्नेह-विह्वल होकर कहा—वत्स, गृहस्थ की भिक्षा भी प्रस्तुत है, भोजन ग्रहण कर पाकगृह को पवित्र करो।

तथागत ने कहा—मातेश्वरी, गोपा (यशोधरा) कहाँ है? वह यहाँ दिखाई नही देती!

महाप्रजावती ने हँस कर कहा—वह क्या भिक्षु की भिक्षुणी है जो अपने आप यहाँ चली आयेगी। कहती है, आर्य्यपुत्र को जाते समय मेरी अनुमति की आवश्यकता नही थी, किन्तु मैं कुलवधू उनकी आज्ञा के विना कहाँ आ-जा सकती हूँ!

तथागत ने मुस्करा कर कहा—लो, मैं ही उसकें पास चलता हूँ।

महाप्रजावती ने कुल गौरव से गम्भीर होकर कहा—चलो, वही अभ्यागतो का आतिथ्य करेगी।

स्नान-ध्यान के वाद यशोधरा भोजन वना रही थी। नटखट राहुल उसका आंचल खीच-खीच कर अपने खेल मे खीच ले जाना चाहता था। तन-मन से प्रसन्न यशोधरा ने ऊपरी अनुशासन से कहा—क्यो रे, तू तो पढता भी है न, जानता है आज कौन दिन है?

राहुल सोच मे पड गया—आज कौन दिन है! उसे याद नही, कैसे वताये। वह माँ का मुँह जोहने लगा।

यशोधरा ने प्यार से कहा—अरे, आज तो गुरु पूर्णिमा है, इतनी जल्दी भूल गया!

राहुल जैसे खोयी हुई चीज पाकर खिल उठा—हाँ-हाँ, आज गुरु पूजा है, तुमने कहा था, आज गुरु आयेंगे, पिता आयेंगे।

"तो जा आरती ले आ, माला ले आ, रोली-अक्षत ले आ।"—कह कर यशोधरा भोजन की व्यवस्था मे लग गयी।

सारिपुत्र और मौद्गल्यायन को साथ लेकर तथागत यशोधरा के द्वार पर जा पहुँचे।

यशोधरा चरणो पर प्रणत हो गयी, इतने दिनो की व्यथा दो वूंद

आँसू मे ढुलक कर अपनी सारी मौन व्यथा कह गयी। तथागत ने द्रवित होकर उसे हृदय से लगा लिया—अरे यह कितनी दुबली हो गयी है, दीपशिखा की वर्त्तिका मात्र रह गयी है। यह तो वही मूर्त्तिमती कृच्छ् साधना है जिसने उपोषण मे बोधिसत्त्व के शरीर को कृश और चेतना को परिशुद्ध कर दिया था।

प्यार से ठुड्डी पकड कर साधक ने जब साधना का मुख ऊपर उठाया तब वह सकोच से सिमट गयी—अरे, क्या इतने वर्षों का करुण इतिहास अब अनवगुण्ठित हो जायगा! तथागत ने कहा—

"दीन न हो गोपे, सुनो, हीन नही नारी कभी,
भूत-दया-मूर्त्ति वह मन से, शरीर से,
क्षीण हुआ वन मे क्षुधा से मैं विशेष जब
मुझको बचाया मातृ जाति ने ही खीर से।
आया जब मार मुझे मारने को बार-बार
अप्सरा-अनीकिनी सजाये हेम-हीर से,
तुम तो यहाँ थी, धीर ध्यान ही तुम्हारा वहाँ
जूझा, मुझको पीछे देकर, पञ्चशर वीर से।"

राहुल अपरिचित अभ्यागतो को देख कर माँ के पीछे विस्मित और स्तब्ध खडा था। यशोधरा ने पीछे घूम कर उसे आगे कर दिया—बेटा, ये ही तुम्हारे पिता हैं, इन्हें प्रणाम करो, आरती करो।

'पिता साधू के वेश मे पिता!'—राहुल असमञ्जस मे पड गया—'उनका पिता तो दादा की तरह ही राजा होना चाहिये! कैसे इन भिखारी को प्रणाम करे, आरती करे!'

यशोधरा ने उसकी दुविधा समझ कर कहा—बेटा, ये ही हमारे-तुम्हारे-सबके गुरु हैं, गुरुपूजा करो।

'गुरु?'—राहुल उत्साहित हो उठा। दासी सुपर्णा ने आरती लाकर उसके हाथ मे दे दी। यशोधरा ने साञ्जलि स्तुति की—नमो तस्स भगवतो अरहतो सम्मासम्बुद्धस्स।

आरती घुमाते हुए राहुल ने दुहराया—नमो तस्स भगवतो अरहतो सम्मासवुद्धस्स ।

आरती पूरी कर वह पिता के चरणो मे प्रणत हो गया । तथागत ने दुलार से उसे गोद मे उठा लिया, अपने शैशव को पुन पा लिया, उसके मस्तक पर रोली-अक्षत लगा दिया ।

भोजनोपरान्त तथागत जब चलने लगे तब माँ के कहने से राहुल ने पीछे-पीछे आकर कहा—तात, मुझे अपना दायज दें ।

तथागत ने हँस कर कहा—यह सारा राजपाट तो तेरा ही है, तुझे और क्या दायज चाहिये !

यशोधरा ने मविनय कहा—प्रभो ! आपके आने के पहिले यह राजपुत्र था, अब परिव्राजक की प्रजा है, इसे परिव्राजक का दायज दीजिये ।

तथागन ने सोचा—ओह, यह कैसी त्यागमयी महान् आत्मा है ! अपने शेप अवलम्ब को भी कल्याण-मार्ग मे अर्पित कर देना चाहती है—

"जन्म से ही प्राणी जो दीन
हुआ स्वार्थी जग में उत्पन्न
और वह परहित स्वत्त्व-विहीन
आत्मवलि कहती अह चिर धन्य !"

उन्होने श्रद्धा से नतमस्तक होकर कहा—देवि ! क्या तुम्हे दु ख नही होगा ?

यशोधरा ने आत्मस्थ होकर कहा—आपसे इसे जो प्राप्य मिलेगा उससे मेरा ही नही, त्रैलोक्य का दु ख दूर हो जायगा, फिर मैं अपने क्षुद्र अहम् की चिन्ता क्यो करूँ !

तथागत ने सन्तुष्ट होकर सारिपुत्र से कहा—भणे, राहुलकुमार को प्रव्रजित करो ।

महामौद्गल्यायन ने कुमार के केश काट कर, कापाय वस्त्र देकर, 'त्रिशरण' दिया—

बुद्ध शरण गच्छामि
धर्म्म शरण गच्छामि
सघ शरण गच्छामि

राहुल को प्रव्रज्या से प्रभावित होकर आनन्द, नन्द, कृमिल, अनिरुद्ध, उपनन्द, कुण्ठवान और देवदत्त ये सभी प्रव्रज्यित हो गये।

इस दीक्षा-समारोह को देख कर महाप्रजावती विचलित हो उठी। उन्होंने आर्द्र होकर तथागत से कहा—वत्स, जब कल के ये बच्चे सन्यासी हो सकते है तब इन बूढी को क्यो वञ्चित करते हो, मुझे भी प्रव्रज्या दो।

तथागत ने कहा—मातेश्वरी, आप गोमुखी की तरह यहीं से अमृत प्रवाहित करती रहे। हम शिशुओ को अपना आशीर्वाद प्रदान करें।

उनका चरणस्पर्श कर सब चल पडे। प्रासाद-द्वार पर विदा देकर अवशिष्ट राजपरिवार निर्निमेष दृष्टि से देखता रह गया—बसेरे से निकल कर कितने विहग मुक्त वायुमण्डल मे उड गये।

काशी, गुरुपूर्णिमा.
१।७।५८

[१२]

उत्सर्ग

कपिलवस्तु से तथागत पुन राजगृह चले गये। राजगृह का श्रेष्ठी उनका श्रद्धालु हो गया था। उसने तथागत और उनके भिक्षु सघ को भोजन के लिए निमन्त्रित किया।

अनाथपिण्डक श्रावस्ती (कोशल) का गृहपति (नगरसेठ) था, वह राजगृह के श्रेष्ठी का बहनोई था। उसका पूर्वनाम सुदत्त था, मानो जन्म से ही उसका जीवन लोकसेवा के लिए समर्पित था।

अनाथपिण्डक किसी काम से राजगृह आया था। उसने देखा, श्रेष्ठी अत्यन्त व्यस्त है, अपने कर्म्मचारियो को आदेश दे रहा है—'तो भणे ! समय पर ही उठ कर खिचडी पकाओ, भात पकाओ, सूप तैयार करो।'

अनाथपिण्डक को कुतूहल हुआ, कैसी है यह व्यस्तता कि श्रेष्ठी उसकी ओर ध्यान नही दे पा रहा है ! मेरे आने पर यह पहिले सब काम छोड कर मेरा आवभगत करता था। अब इतना विक्षिप्त क्यो हो गया है ! क्या इस श्रेष्ठी के यहाँ आवाह है, विवाह है, या महायज्ञ है !

श्रेष्ठी से पूछने पर उसने उत्तर दिया—मेरे यहाँ न आवाह है, न विवाह है, हाँ, एक पुनीत यज्ञ अवश्य है, सघ-सहित भगवान बुद्ध कल भोजन के लिए पधार रहे हैं।

'बुद्ध ! लोक मे बुद्ध उत्पन्न हो गये !!' आश्चर्य्य और श्रद्धा से अनाथपिण्डक-स्तब्ध हो गया। उसने उत्कण्ठित होकर पूछा—गृही, क्या इस समय भगवान् अर्हत् सम्यक्-सबुद्ध के दर्शन के लिए जाया जा सकता है ?

श्रेष्ठी ने कहा—यह उपयुक्त समय नही है।

अनाथपिण्डक ने निश्चय किया, यथासमय कल जाऊँगा। अपनी उत्कण्ठा और श्रद्धा को पलको मे सम्पुटित कर वह सो गया। किन्तु निद्रा मे भी उसकी उत्सुकता इतनी अधीर हो उठी कि रात को ही सवेरा समझ कर कई बार जग पडा। कुछ अँधेरा रहते ही भगवान् के दर्शनो के लिए चल पडा।

उस प्रत्यूष वेला मे तथागत समतल मैदान मे टहल रहे थे। उसे आते हुए दूर से देख कर ही अन्तर्य्यामी ने जान लिया—यह अभ्यागत विशुद्धाशय है। उससे मिलने के लिए अपने आसन पर आकर बैठ गये।

अनाथपिण्डक जब समीप पहुँचा तब तथागत ने उसे आहूत किया—आ सुदत्त!

वह उत्फुल्ल हो उठा—धन्य भाग्य, भगवान् मुझे नाम लेकर बुला रहे हैं! कैसे इन्हे मेरा नाम मालूम हो गया! अरे, जो सबके जन्म-जन्मान्तर को जानते है उन सर्वज्ञ से क्या अज्ञात रह सकता है! वह उनके चरणो मे प्रणत हो गया।

अपने रात्रि-जागरण के कष्ट से सवेदनशील होकर अनाथपिण्डक ने तथागत से पूछा—भन्ते! भगवान् को निद्रा सुख से तो आयी?

तथागत ने कहा—निर्वाण-प्राप्त ब्राह्मण (अर्हत) सर्वदा सुख से सोता है। सारी आसक्तियो को खण्डित कर हृदय मे डर को हटा कर चित्त की शान्ति प्राप्त कर उपशान्त हो सुख से सोता है।

अनाथपिण्डक ने चित्त की शान्ति का उपाय पूछा। तथागत ने कहा—जरा और मृत्यु की पीडा से विकल होकर ससार भटक रहा है, अतएव शान्ति जन्म-मुक्त (निर्वाण) हो जाने से ही मिल सकती है। जन्म-रहित हो जाने से जरा और मृत्यु का आक्रमण नही होता।

अनाथपिण्डक ने सविनय पूछा—भगवन्, प्राणी जन्म-मुक्त कैसे हो सकता है?

तथागत ने कहा—जन्म का कारण राग, और आसक्ति है। इन्ही आस्रवो से जन्म-जरा-मरण का आवर्त्तन-प्रत्यावर्त्तन होता रहता है, अतएव

आस्रवो से मुक्त होकर ही प्राणी जीवन्मुक्त हो सकता है। निवृत्ति ही मुक्ति है, निर्वाण है।

अनाथपिण्डक ने निवेदन किया—तो भन्ते! निवृत्ति केवलचित्त की (आन्तरिक) साधना है, उसका कर्म्मलोक (बाह्य जगत) से सम्बन्ध नहीं है?

तथागत ने कहा— जैसा चित्त होता है वैसा ही तो कर्म्म होता है, अतएव अन्तर्बाह्य जगत अभिन्न हैं, स्रोत और प्रवाह की तरह।

अनाथपिण्डक ने साञ्जलि आत्मसमर्पण करते हुए कहा—मैं तथागत के चरणो मे दत्तचित्त होकर अमृतप्रवाही होना चाहता हूँ, सम्प्रति मेरा क्या कर्त्तव्य है भगवन्!

तथागत ने कहा—सुदत्त! तेरा नाम ही तेरे कर्त्तव्य का सर्वोपरि निर्देशक है, लोककल्याण के लिए तू मुक्त हस्त से दान कर। दान देना निर्वाण को क्रियान्वित करना है। इसके द्वारा वह लोभ जीता जा सकता है जिससे अनार्य्य लोग आक्रान्त रहते है। इससे वह तृष्णा जीती जा सकती है जो प्राणी को तामसिक बना देती है। धन देना ही दान नहीं है, ऐसा दान कृत्रिम भी हो सकता है। मैत्री-करुणा-सेवा-श्रद्धा हार्दिक दान है।

अनाथपिण्डक ने तथागत की चरणधूलि मस्तक से लगा कर उनका आदेश-उपदेश शिरोधार्य्य करते हुए निवेदन किया—भगवन्, जैसे आपने अपने चरण सान्निध्य मे मुझे कृतकृत्य किया वैसे ही श्रावस्ती पधार कर वहाँ के रजकणो को भी पवित्र करने की कृपा करें। इस बार वही आपका चातुर्मास्य (वर्षा-वास) हो।

तथागत ने स्वगत सोचा—उनके सास्कृतिक सञ्चरण का क्षेत्र अभी कितनी दूर-दूर तक फैला हुआ है। नयी यात्रा के प्रति आत्म-निविष्ट होकर उन्होने हाथो की आश्वस्ति-मुद्रा (मौन वाणी) से ही अनाथपिण्डक का आमन्त्रण स्वीकार कर लिया।

अनाथपिण्डक आश्वस्त चित्त से भगवान की प्रदक्षिणा कर चला गया।

श्रावस्ती को लौटते समय उसके पैर जमीन पर नहीं पड रहे

थे, हर्ष की हिलोरो मे तैरते जा रहे थे। उसके जीवन को अविगत गति (अन्तर्गति) मिल गयी थी।

ऐश्वर्य्य की तरह ही वह अपने उल्लास मे भी उदार हो गया था। तथागत के आने का सुसम्वाद सबको बाँटता जा रहा था। लोग स्वागत का शुभ साज सजाने के लिए उत्साहित हो उठे।

अनाथपिण्डक ने कहा—पथ के तटवासियो और पुरवासियो! तुम्हारा उत्साह केवल बाह्य प्रदर्शन मे ही नही व्यक्त होना चाहिये, उसे अभ्यन्तर के सत्त्वोद्रेक मे भी उज्जीवित होना चाहिये। एक दिन का उत्सव चिरन्तन कल्याण का अमृत-महोत्सव बन जाना चाहिये। कल्मष-रहित अन्तस् का मङ्गल कलश सजाओ। मल-मूत्र की तरह राग-द्वेष, काम-क्रोध, मद-लोभ को विसर्जित कर तथागत के स्वागत के लिए निर्म्मल स्वस्थ चित्त प्रस्तुत करो। हृदय की आर्द्रता से सीच कर धर्म्म का कल्पद्रुम प्रफुल्लित करो। भगवान् को त्याग और करुणा प्रिय है—

"चिरपूर्ण नही कुछ जीवन मे
अस्थिर है रूप-जगत का मद,
बस आत्मत्याग जीवन-विनिमय
इस सन्विजगत मे है सुखप्रद।

करुणारञ्जित जीवन का सुख,
जग की सुन्दरता अश्रुस्नात,
करुणा ही से सार्थक होते
ये जन्म-मरण सन्ध्या-प्रभात।"

जनता को उद्बोधित करता हुआ अनाथपिण्डक श्रावस्ती पहुँच गया। तथागत के विहार के लिए ऐसा उपयुक्त स्थान खोजने लगा जो गाँव से न बहुत दूर हो न बहुत समीप, जिज्ञासुओ और दर्शनार्थियो के लिए सुगम हो, दिन में कम भीड हो और रात म नि शब्द

शान्ति हो, ऐसा एकान्त हो जो वि-जन-वात हो (आदमियो की हवा से रहित हो), तथागत के ध्यान के लायक हो।

खोजते-खोजते उसे जेत राजकुमार का उद्यान उपयुक्त जान पडा। उसने राजकुमार से अनुरोध किया—आर्य्यपुत्र, मुझे आराम बनवाने के लिए अपना उद्यान दीजिये।

जेतकुमार आनाकानी करने लगा। अनाथपिण्डक ने अनुमान किया—यह अर्थलोलुप है, अपना सर्वस्व देकर भी इसके उद्यान का सदुपयोग करना चाहिये। उसने गाडियो पर हिरण्य (मोहर) ढुलवा कर जेतवन के 'कोटिसन्थार' तक (किनारे से किनारे तक) बिछवा दिया। कोठे के चारो ओर का थोडा-सा स्थान खाली रह गया। उसने जब फिर अपने कार्य्यकर्त्ताओ को हिरण्य लाने की आज्ञा दी तब जेत राजकुमार सचेत हो गया। उसने सोचा—श्रेष्ठी होकर यह धन का मोह छोड रहा है, मैं राजपुत्र होकर दरिद्रो की तरह लालच कर रहा हूँ। निश्चय ही वह धर्म्म-कार्य्य श्रेष्ठतम होगा जिसके लिए धन नगण्य हो गया। उसने स्वाभिमान से उद्दीप्त होकर कहा—बस, गृहपति! तू इस खाली जगह को मत ढँकवा। यह अवकाश (खाली जगह) मुझे दे, यह मेरा दान होगा।

उसे भी धर्म्मलाभ देने के लिए अनाथपिण्डक सहमत हो गया।

क्रमश चारिका करते हुए तथागत राजगृह से वैशाली, वैशाली से श्रावस्ती के लिए चल पडे। राह मे दर्शनो के लिए एकत्र जन-समूह को भिक्षुसघ सन्देश देता जा रहा था—

"चुन-चुन ले रे कन-कन से
जगती की सजग व्यथाएँ
रह जायेंगी कहने को
जनरञ्जनकरी कथाएँ।"

श्रावस्ती मे तथागत उस जेतवन मे अवस्थित हुए जो उत्तर कोशल की राजधानी का सास्कृतिक अन्त करण था। वहाँ के रजकण

अशोक के बिखरे फूलो से चन्द्रिकोज्ज्वल थे, आवास हिमालय की तरह धवल-विमल थे। चारो ओर शान्ति का शुभ्र प्रसार था—

"चेतनता एक विलसती
आनन्द अखण्ड घना था।"

तथागत के आने का समाचार पाकर कोशलनरेश प्रसेनजित् उनके चरणो मे सविनय उपस्थित हुआ। तथागत ने पूछा—राजन्, सब कुशल-मङ्गल है?

प्रसेनजित् ने कहा—भगवन्, राजनीति मे बहुत द्वन्द्व है, बहुत संघर्ष है, मन को शान्ति नहीं मिल रही है।

तथागत ने पूछा—राजनीति मे यह द्वन्द्व और संघर्ष कहाँ से आ गया, क्या कभी इस पर भी विचार किया है?

प्रसेनजित् ने कहा—जीवन मे कभी एकान्तचित्त होने का अवसर ही नहीं मिला भगवन्! कृपया अपने चिन्तन का प्रसाद प्रदान कीजिये।

तथागत ने कहा—मनुष्य के दैनिक जीवन मे अपने-अपने अहङ्कार की सन्तुष्टि के लिए स्वार्थों का जो संघर्ष होता आया है उसी का पुञ्जीकरण राजनीति मे हो गया है। सबका अहङ्कार राजनीति मे केन्द्रित हो जाने के कारण लोग या तो सत्ता की पूजा करते हैं या उसे हस्तगत करने के लिए षड्यन्त्र करते हैं। यह कोई नही देखता कि व्यक्ति-व्यक्ति का क्षुद्र अहम् ही तो सत्ता मे राई से पर्वत हो गया है। कालान्तर मे जब अपनी विषाक्तता से जर्ज्जरित होकर सत्ता धराशायी होने लगेगी तब वह व्यक्तियो और उनके स्वार्थ-सङ्गठनो मे खण्ड-खण्ड होकर विकीर्ण रूप मे दिखाई देने लगेगी। फिर भी लोभाक्रान्त लोग नहीं चेतेंगे, या तो वर्ग-संघर्ष करेंगे या अपने स्वार्थो के अनुरूप सत्ता बनाने का प्रयत्न करेंगे। इस तरह विषमता का मूल कारण अहङ्कार तो बना ही रह जायगा।

प्रसेनजित् ने पूछा—तो क्या करना चाहिये भगवन्!

तथागत ने कहा—नवनिर्म्माण के लिए पहिले आत्मनिरीक्षण और प्रत्यवेक्षण (गम्भीर चिन्तन) की आवश्यकता है।

प्रसेनजित् ने कहा—भगवान् आदेश दें तो मैं आत्मनिरीक्षण और प्रत्यवेक्षण के लिए वानप्रस्थ ले लूं।

तथागत ने कहा—राजन्, आत्मनिरीक्षण और प्रत्यवेक्षण गृहस्थ रह कर भी किया जा सकता है।

प्रसेनजित् ने कहा—तो भगवन्, मेरा कर्त्तव्य मुझे अवगत करे।

तथागत ने कहा—तुम्हारा आत्मनिरीक्षण और प्रत्यवेक्षण ही कर्त्तव्य-बोध देगा। यदि तुम्हे जान पडे कि अहङ्कार से ही मनुष्य स्वार्थी हो गया है, समष्टि के प्रति अपना सवेदनशील (जीवन्त) धर्म्म भूल गया है तो जनता मे ऐसी सहयोगमूलक अर्थ-व्यवस्था परिचालित करो जिससे उनमे सात्त्विक प्रवृत्तियो का प्रस्फुरण हो। नृपति और धनिक अपने ऐश्वर्य्य, सत्ता और स्वार्थ से जड बना कर जनता के सस्कारो और अभ्यासो को विकृत करते आ रहे है। तुम उन्हे सुकृत की ओर मोड दो।

प्रसेनजित् ने चरणो मे प्रणत होकर कहा—भगवन्, आप का आशीर्वाद मुझे कर्त्तव्य-पालन के योग्य बनावे।

तथागत ने हाथो की अभय-मुद्रा से उसे मौन आशीर्वाद दे दिया—शुभमस्तु।

वह राजमत्त गयन्द मदमुक्त चित्त से तथागत की प्रदक्षिणा कर चला गया।

अपराह्न मे अनाथपिण्डक ने तथागत की सेवा मे प्रणत होकर निवेदन किया—भगवन्, मेरे लिए क्या आदेश है ?

तथागत ने प्रसन्न होकर कहा—सुदत्त तूने तो मुक्तहस्त से सर्वस्व देकर अपना नाम सार्थक कर दिया। अब तू अनाथपिण्डक है। वत्स, लोकनिरीक्षण और लोकजागरण के लिए तुझे भिक्षाटन करना चाहिये।

अनाथपिण्डक ने तथागत की चरणधूलि मस्तक मे लगा कर कहा—आपके आशीर्वाद से मेरा पथ आलोकित हो प्रभु !

तथागत ने कहा—एवमस्तु।

दूसरे दिन ब्राह्म वेला मे वह भिक्षाटन के लिए चल पडा—

"भिक्षा दो भिक्षा, नीद त्याग
प्रभु बुद्ध के लिए रहा माँग
बोला अनाथपिण्डक, 'सुभाग
हे पुरजन !'

द्रुत तरुण तपन की अरुण वरण—
आभा की फैली स्वर्ण किरण
श्रावस्तिपुरी के लग्न-गगन
सौधो पर ।

बोला साधू—'वारिद उदार
होता क्षय वरसा वृष्टि धार,
है त्याग धर्म्म ही धर्म्मसार
इस जग मे ।'

राजा ने कहा—वृथा मणिधन,
गृहियो ने—तुच्छ गृहायोजन,
गोपन मे अश्रु किये मोचन
गृहिणी ने ।

घर घर खुल पडे कपाट-द्वार
धनिको ने लुटा दिये अपार—
मणिगण-रत्नो के कण्ठहार
सब पथ में ।

वे वसन-विभूषण व्यर्थ जान
बोला सन्यासी—हे सुजान
दो भिक्षु श्रेष्ठ को श्रेष्ठ दान !
पुरवासी !

फिर गये भूप, फिर गये सेठ
कुछ मिली न प्रभु के योग्य भेंट
वह लज्जा पुरी न सकी मेट
माथे से ।

सूरज निकला जग गया देश,
श्रावस्ती का पथ हुआ शेष,
तव किया साधुवर ने प्रवेश—
कानन मे ।

थी एक दीन स्त्री, भूमि-शयन,
था पास न असन-वसन-भूपण,
चूमे भिक्षुक के कमलचरण
आ उसने ।

तव छिपा विटप के ओट गात
निज वसन खोल औ' वढा हाथ
वह शेप चीर दे दिया प्रात
निर्धन ने ।

द्रुत किया भिक्षु ने हर्पनाद—
तुम धन्य मात ! आशीर्वाद
तुमने की प्रभु की पूर्ण साध
पल भर मे ।

तव चला साधुवर छोड नगर
उस जीर्ण चीर को ले सत्वर
रख दिया बुद्ध के चरणो पर
आभामय ।"*

काशी,
१६।७।५८

*रवीन्द्रनाथ, अनु०—पन्त

[१३]

लोकमाता

अपने स्तनो से दूध पिला कर जिस मातृहीन शिशु को पृथ्वी पर खडा किया उसे अपनी आँखो के सामने सकुशल देखती रहने के लिए महाप्रजावती राजप्रासाद छोड कर वात्सल्य से रंभाती गौ की तरह विस्तृत वसुन्धरा मे निकल पडी। गौ की तरह ही दिशाओ मे उस दुग्धल मुख की सुवास सूंघती हुई वहाँ पहुँच गयी जहाँ वह देवपुत्र अमृत का सञ्चार कर रहा था।

उस समय तथागत वैशाली के महावन की कूटागारशाला में विहार (निवास) करते थे। उनके प्रिय शिष्य आनन्द ने बहुत सी शाक्य नारियो के साथ मूर्तिमती चारिका की तरह महाप्रजावती को आते हुए देखा। पैर डगमगा रहे थे, शरीर धूलिधूसरित था, आँखें डबडबाई हुई थी। दौड कर आनन्द ने उन्हे अभिवादन किया और लकुटिया की तरह उन्हे सहारा दिया। उसने सविनय पूछा—मात श्री, इस वृद्धावस्था मे इतना कष्ट उठा कर यहाँ किस अभिप्राय से पधारी हैं।

महाप्रजावती ने कहा—आवुस, तथागत ने घर छोड दिया, उस सूने पिंजडे मे क्या हम शरीर छोडने के लिए ही जीवित रहेंगी, क्या हमें मुक्ति नही मिलेगी!

आनन्द ने पुन पूछा—तो आपकी क्या अभिलाषा है आर्य्ये!

महाप्रजावती ने कहा—तथागत के धर्म्मविनय मे हम स्त्रियो को भी प्रव्रज्या मिलनी चाहिये, हम भी तो प्राणी हैं, हमे भी तो जीवन्मुक्ति चाहिये।

आनन्द असमञ्जस मे पड गया—कैसे तथागत से यह अनहोनी बात कही जाय! क्षण भर उसने कुछ सोचा और प्रजावती से कहा—

आर्य्या, आप तरुछाया मे तनिक विश्राम करे, अपनी ग्लानि दूर करे, तब तक मैं तथागत को आपके आगमन की सूचना दे आऊँ।

महाप्रजावती ने कहा—आयुष्मान्, बिलम्ब न हो। मेरा विश्राम क्या, मैं तो टूटती हुई सांस हूँ।

तथागत के चरणो मे प्रणत होकर आनन्द ने निवेदन किया—भगवन्, आर्य्या महाप्रजावती आपके दर्शनो के लिए आयी हुई हैं।

तथागत चकित हुए—आर्य्या!—इस दूर देश मे!! यह कैसे सम्भव हुआ आनन्द?

आनन्द ने निवेदन किया—उनकी श्रद्धा ही उन्हे इतनी दूर ले आयी भगवन्! वे भी तथागत के धर्म्मविनय मे दीक्षित होना चाहती हैं, प्रव्रज्या लेना चाहती हैं।

तथागत चिन्तित हो उठे—माया-मोह के जिस ससार को वे घर-द्वार के साथ छोड आये, वह उन्हे नही छोडना चाहता, अतीत की रागात्मक समस्या फिर वर्त्तमान मे आ उपस्थित हुई है। आनन्द से उन्होने कहा—भणे, सघ मे स्त्रियो को सम्मिलित करने से गार्हस्थ्य और वैराग्य मे क्या अन्तर रह जायगा!

आनन्द ने निवेदन किया—वीतराग हो जाने पर स्त्रियाँ भी अनागारिका सन्यासिनी हो सकती हैं भगवन्!

तथागत ने कहा—आर्य्या तो वृद्धा हैं, उनके तो सासारिक सम्बन्ध समाप्तप्राय हैं, किन्तु उन्हे प्रव्रज्या दे देने से अन्य रागवती स्त्रियाँ सघ मे सम्मिलित होने लगेंगी। भिक्षुओ मे भ्रष्टाचार फैल जायगा।

आनन्द को ऐसा जान पडा कि तथागत मेरे माध्यम से भिक्षुसघ की थाह ले रहे हैं। उसने निवेदन किया—सासारिक सम्बन्ध (रागात्मक सम्बन्ध) आयु पर नही, चित्तवृत्ति पर निर्भर है। शिशु भी निर्लिप्त चित्त हो सकता है और वृद्ध भी रागलिप्त हो सकता है। वृद्ध भी निर्लिप्तचित्त हो सकता है, शिशु भी रागलिप्त हो सकता है। इसी लिए तो पुरानी परम्परा के प्रतिकूल आपने सन्यास को वयमुक्त कर

दिया है। अव तथागत की कृपा से सन्यास को नर-नारी-भेद से भी मुक्त होना चाहिये। स्त्रियो के प्रव्रज्यित होने से यदि भिक्षुओ मे असयम की आशङ्का है तो उनका एकान्त-सयम भी कब तक टिक सकेगा! जैसे मनोविकारो से पलायन करके सयम नही किया जा सकता वैसे ही स्त्रियो से विमुख होकर जितेन्द्रिय नही हुआ जा सकता। सघ मे स्त्रियो के आ जाने से तो भिक्षुओ का चरित्र स्वत और शीघ्र स्पष्ट हो जायगा। यदि स्त्रियो के आ जाने से सघ मे भ्रष्टाचार फैल सकता है तो ऐसे दुर्बलचित्त सघ की क्या आवश्यकता है, क्या उपयोगिता है, क्या सार्थकता है! स्त्रियों पर अविश्वास करके भिक्षुओ के साथ पक्षपात न किया जाय भगवन्! सब पुरुष एक-से नही होते और न सब स्त्रिया एक-सी होती हैं। सबकी तरह स्त्रियो को भी साधना का अवसर और अधिकार मिलना चाहिये।

आनन्द के इस उन्मुक्त उद्गार से तथागत आँखें मूंद कर (मानो भविष्य मे तिरोहित होकर) विचारमग्न हो गये। कुछ क्षणो के बाद अपनी निमीलित पलको को कालपटल की तरह खोलते हुए उन्होंने कहा—आनन्द! व्यक्ति का अपना ही अन्त सघर्ष दुर्द्धर्ष है, फिर सघ तो कितने ही भिक्षुओ के अन्त सघर्षो का सघात है। अब तुम इनमे स्त्रियो को सम्मिलित करने का अनुरोध कर रहे हो। उनके आ जाने से तो सघ सघर्षो का लोकमञ्च हो जायगा।

आनन्द ने निवेदन किया—भगवन्, ससार मे सघर्ष रहते हुए भिक्षुसघ उससे अछूता कैसे रह सकता है!

तथागत ने कहा—भिक्षुसघ को आदर्श बना कर मैं ससार को यही तो दृष्टान्त देना चाहता था, किन्तु देखता हूँ, ससार ही सघ में आकर अपने प्राकृत रूप का विस्तार करना चाहता है।

आनन्द ने निवेदन किया—इससे तो सघ को बडी सुविधा हो जायगी भगवन्! सघ ससार के सामने जो आदर्श उपस्थित करना चाहता है वह आदर्श संसार यहीं आकर स्वय पा जायगा। सघ अभी जो अपने

आर्य्या, आप तरुछाया मे तनिक विश्राम करे, अपनी ग्ला।
तब तक मैं तथागत को आपके आगमन की सूचना दे आऊँ

महाप्रजावती ने कहा—आयुष्मान्, बिलम्ब न हो। मे
क्या, मैं तो टूटती हुई साँस हूँ।

तथागत के चरणो मे प्रणत होकर आनन्द ने
किया—भगवन्, आर्य्या महाप्रजावती आपके दर्शनो के लिए
हुई हैं।

तथागत चकित हुए—आर्य्या!—इस दूर देश मे!! यह
सम्भव हुआ आनन्द?

आनन्द ने निवेदन किया—उनकी श्रद्धा ही उन्हें इतनी दूर ले
आयी भगवन्! वे भी तथागत के धर्म्मविनय मे दीक्षित होना चाहती
हैं, प्रव्रज्या लेना चाहती हैं।

तथागत चिन्तित हो उठे—माया-मोह के जिस ससार को वे घर-
द्वार के साथ छोड आये, वह उन्हें नही छोडना चाहता, अतीत की
रागात्मक समस्या फिर वर्त्तमान मे आ उपस्थित हुई है। आनन्द ने
उन्होने कहा—भणे, सघ मे स्त्रियो को सम्मिलित करने से गार्हस्थ्य और
वैराग्य मे क्या अन्तर रह जायगा!

आनन्द ने निवेदन किया—वीतराग हो जाने पर स्त्रियाँ भी अना
गारिका सन्यासनी हो सकती हैं भगवन्!

तथागत ने कहा—आर्य्या तो वृद्धा हैं, उनके तो सासारिक सम
समाप्तप्राय है, किन्तु उन्हें प्रव्रज्या दे देने से अन्य रागवती स्
मे सम्मिलित होने लगेंगी। भिक्षुओ मे भ्रष्टाचार फैल जाय॰,

आनन्द को ऐसा जान पडा कि तथागत मेरे माध्यम से
की थाह ले रहे हैं। उसने निवेदन किया—सासारिक सम्बन्ध
त्मक सम्बन्ध) आयु पर नही, चित्तवृत्ति पर निर्भर है।
निर्लिप्त चित्त हो सकता है और वृद्ध भी रागलिप्त हो सकत
भी निर्लिप्तचित्त हो सकता है, शिशु भी रागलिप्त हो सकता
लिए तो पुरानी परम्परा के प्रतिकूल आपने सन्यास को

दिया है। अब तथागत की कृपा से सन्यास को नर-नारी-भेद से भी मुक्त होना चाहिये। स्त्रियो के प्रव्रजित होने से यदि भिक्षुओ मे असयम की आशङ्का है तो उनका एकान्त-सयम भी कब तक टिक सकेगा ! जैसे मनोविकारो से पलायन करके सयम नही किया जा सकता वैसे ही स्त्रियो से विमुख होकर जितेन्द्रिय नही हुआ जा सकता। सघ मे स्त्रियो के आ जाने से तो भिक्षुओ का चरित्र स्वत और शीघ्र स्पष्ट हो जायगा। यदि स्त्रियो के आ जाने से सघ मे भ्रष्टाचार फैल सकता है तो ऐसे दुर्बलचित्त सघ की क्या आवश्यकता है, क्या उपयोगिता है, क्या सार्थकता है ! स्त्रियों पर अविश्वास करके भिक्षुओ के साथ पक्षपात न किया जाय भगवन् ! सब पुरुष एक-से नहीं होते और न सब स्त्रिया एक-सी होती हैं। सबकी तरह स्त्रियो को भी साधना का अवसर और अधिकार मिलना चाहिये।

आनन्द के इस उन्मुक्त उद्गार से तथागत आँखें मूँद कर (मानो भविष्य मे तिरोहित होकर) विचारमग्न हो गये। कुछ क्षणो के बाद अपनी निमीलित पलको को कालपटल की तरह खोलते हुए उन्होंने कहा—आनन्द ! व्यक्ति का अपना ही अन्त सघर्ष दुर्द्धर्ष है, फिर सघ तो कितने ही भिक्षुओ के अन्त सघर्षों का सघात है। अब तुम इसमे स्त्रियो को सम्मिलित करने का अनुरोध कर रहे हो। उनके आ जाने से तो सघ सघर्षों का लोकमञ्च हो जायगा।

आनन्द ने निवेदन किया—भगवन्, ससार मे सघर्ष रहते हुए भिक्षुसघ उससे अछूता कैसे रह सकता है !

तथागत ने कहा—भिक्षुसघ को आदर्श बना कर मैं ससार को यही तो दृष्टान्त देना चाहता था, किन्तु देखता हूँ, ससार ही सघ मे आकर अपने प्राकृत रूप का विस्तार करना चाहता है।

आनन्द ने निवेदन किया—इससे तो सघ को बड़ी सुविधा हो जायगी भगवन् ! सघ ससार के सामने जो आदर्श उपस्थित करना चाहता है वह आदर्श ससार यहाँ आकर स्वय पा जायगा। सघ अभी जो अपने

और ससार के प्रति दुहरे दायित्त्व का भार वहन कर रहा है वह हलका हो जायगा, एकान्वित हो जायगा।

तथागत ने कहा—इससे क्या सघ मे कलह और मात्सर्य्य नही बढ़ जायगा ? सघर्ष शान्त करने मे ही मूल उद्देश्य (निर्वाण) पीछे छूट जायगा।

आनन्द ने कहा—त्रिगुणात्मक प्रकृति मे सघर्ष तो अनिवार्य्य है भगवन्! चाहे आपके समय मे हो चाहे आपके वाद हो। आपके रहते सघर्ष मौलिक समाधान (सास्कृतिक समाधान) पा जायगा, लोकजीवन आत्मसशोधन करेगा और आपके पदचिह्नो पर चल पडेगा।

तथागत ने कहा—तुम्हारा विश्वास सफल हो आनन्द! आओ, अव हम आर्य्या के पास चलें।

वाहर आकर तथागत ने देखा—पुरखिन के रूप मे पुरानी पृथ्वी अपना धूलि-धूसरित आँचल विछाये उनकी प्रतीक्षा कर रही है। महाप्रजावती के चरणो मे प्रणतहोकर उन्होने वन्दना की—

"धन्य मातृ, धन्य धातृ,
धन्य पुत्र सचराचर।

निखिल शस्य, पुष्प-निकर,
कोटि कीट, खग, पशु, नर,
विविध जाति, वश प्रवर,
पुष्प-वृलि-जात अमर।

सर्वदेश, सर्वकाल,
धर्म्म जाति वर्ण जाल,
हिलमिल सव हो विशाल,
एक हृदय, अगणित स्वर।"

काशी,
२१।७।५८

हृदय-परिवर्त्तन

वर्वर पशुओ से आक्रान्त, श्रावस्ती के वन्यप्रान्तर मे एक नरपशु भी रहता था। उस विकराल व्याघ्र का नाम अङ्गुलिमाल था। वह मनुष्यो को मार कर अङ्गुलियो की माला पहनता था। उसके आतङ्क से पीडित होकर त्रस्त प्रजा ने राजा प्रसेनजित् से आवेदन किया—देव! उस दुर्दान्त दस्यु से हम लोगो की रक्षा कीजिये।

राजा प्रसेनजित् ने उसके दमन के लिए वहुत उपाय किया, किन्तु वह निष्फल हुआ। सैनिक शक्ति के रहते हुए भी प्रसेनजित् दस्युजित् नही हो सका।

अङ्गुलिमाल जन्म से ही दुर्दान्त दस्यु नही था, कभी वह नरपशु भी मनुज-शिशु था। कोशलराज के पुरोहित गार्ग्य की भार्य्या मैत्रायणी की कोख से उत्पन्न हुआ था। किशोरावस्था मे वह तक्षशिला के गुरु-कुल का सुशील छात्र था। आचारवान् आज्ञाकारी और प्रियभाषी था। उसके शील और प्रतिभा से मन्दवुद्धि सहपाठियों को द्वेष होने लगा। आपस मे परामर्श करने लगे—कैसे इसे नीचा दिखावें। वे उसका छिद्रान्वेषण करने लगे, किन्तु उस निष्ठावान और प्रज्ञावान माणवक मे उन्हे कोई दोष नही दिखाई दिया। तव उन्होंने निश्चय किया—आचार्य्यायिणी को निमित्त वना कर इसे लाञ्छित किया जाय।

उस सुशील माणवक पर आचार्य्यायिणी का अपत्य स्नेह था, अत्यन्त वात्सल्य था। माता की तरह ही वे विद्यामाता उसके योग-क्षेम का ध्यान रखती, घर आ जाने पर उनका सत्कार करती और आशीर्वाद के रूप मे अन्नपूर्णा का प्रसाद देती।

विद्वेषी सहपाठियो ने गुरुकुल मे यह प्रवाद फैला दिया—आचार्य्या-यणी ने ढोगी माणवक का अनुचित सम्बन्ध है।

बारी-बारी से प्रवाद को पुष्ट करने के लिए विद्वेषियो ने अपने को तीन टुकडियो मे विभक्त कर लिया।

पहली टुकडी आचार्य्य के पास जाकर अभिवादन और वन्दना कर के खडी हो गयी।

आचार्य्य ने पूछा—क्या है आयुष्मानो!

उत्तर मिला—वह माणवक आपके अन्त पुर को दूषित कर रहा है।

आचार्य्य ने डॉट दिया—जाओ शूद्रो! मेरे शीलवान पुत्र और मुझमे विग्रह मत उत्पन्न करो।

बीच-बीच मे कुछ दिन छोड कर दूसरी-तीसरी टुकडी ने भी पहिली टुकडी की बात दुहराते-तिहराते हुए कहा— यदि आचार्य्य को हमारी बात पर विश्वास नही है तो स्वय परीक्षा करके देख ले।

एक दिन माणवक आचार्य्यायिणी के चरणो मे उपस्थित होकर सदा की भाँति सहज सलाप कर रहा था। शिशु की तुतली बातो से दुग्ध-वत्सला माँ की भाँति विह्वला आचार्य्यायाणी माणवक की सरलता मे आत्मविभोर हो रही थी। आचार्य्य ने परोक्ष दृष्टि से देख लिया। वे सम्भ्रम मे पड गये गये। सोचने लगे—इस दुष्ट को कैसे दण्ड दूँ! यदि मारता हूँ तो मुझे दुर्दण्ड समझ कर अन्य छात्र यहाँ पढने नही आयेंगे, गुरुकुल सूना हो जायगा।

सोचने-सोचते उन्हे यह सूझा कि इससे ऐसी गुरुदक्षिणा माँगनी चाहिये जिससे यह हिंसक होकर हिंसा से ही समाप्त हो जाय। उन्होंने माणवक से कहा—बटुक, तुम्हारी शिक्षा पूरी हो चुकी है। अब मुझे अपनी गुरुदक्षिणा दो।

माणवक ने विनम्र होकर कहा—आचार्य्यश्री के चरणो मे क्या दक्षिणा अर्पित करूँ!

आचार्य्य ने आज्ञा दी—सहस्र नर-नारियो को मार कर अपने साहस का परिचय दो, तुम्हारा साहस ही मेरी दक्षिणा है।

• सरल हृदय माणवक सिहर उठा। उस नम्र स्नातक ने सात्त्विक दृढ़ता से कहा—आचार्य्य ! मैं अहिंसक कुल मे उत्पन्न हुआ हूँ, यह जघन्य पाप नही कर सकता।

आचार्य्य ने क्रुद्ध होकर कहा—मेरी मनोवाञ्छित दक्षिणा न देने से तुम्हारी विद्या निष्फल हो जायगी।

माणवक ने आचार्य्य की रुष्ट आँखो की ओर देखा, उनकी शिक्षा की तरह ही उन आँखो का रक्तात्त रोष भी उसके कोरे चित्त मे अनुरञ्जित हो उठा। सात्त्विक स्वभाव मे तामसिक प्रवृत्ति का प्रादुर्भाव हुआ। अहिंसक माणवक हिंसा के पथ पर चल पडा। अकेले सहस्र नर-नारियो का सामना नही कर सकता था, अतएव, पाँच हथियार लेकर जगल मे छिप गया।

वह मनुष्यो को केवल मारता था, धन और वस्त्र नही छीनता था। सख्या याद रखने के लिए गिनता जाता था। जब गिनती याद नही रख सका तब मृतको की एक-एक अङ्गुली काट कर रखने लगा। अङ्गुलियाँ रखे स्थान पर खो जाती थी, वह उनकी माला बना कर पहनने लगा। उसके भय से जब लोगो ने काम-काज के लिए जगल मे जाना बन्द कर दिया तब वह रात मे गाँव मे आकर पैर के आघात से दरवाजा खोल कर सोते हुओ को मार कर गिनती गिनता चला जाता। गाँव निगम मे, निगम नगर मे भाग कर राजा को गुहारने लगा।

उस समय तथागत अनाथपिण्डक के जेतवन मे विहार करते थे। पूर्वाह्न मे जब वे भिक्षाटन कर रहे थे तब उन्होने अङ्गुलिमाल से पीडित प्रजा का आर्त्तनाद सुना। अपराह्न मे वे उस दिशा की ओर चले जिधर अङ्गुलिमाल रहता था। उन्हे उधर जाते देख कर गोपालको, पशुपालको, कृषको और पथिको ने कहा—महाश्रमण, उस ओर मत जाइये। उधर पचासो आदमी एक-साथ जाकर भी अङ्गुलिमाल के चगुल से नही बचते।

तथागत ने कहा—अङ्गुलिमाल से तुम लोग इतना डरते हो, क्या वह अपने-अपने मनोविकारो से भी अधिक भयङ्कर है !

लोग हतबुद्धि होकर उन्हे देखते रह गये। निर्भयचित्त तथागत आगे बढ गये।

अङ्गुलिमाल ने उन्हे जब अकेले ही आते हुए देखा तब वह आश्चर्य्य मे पड गया—कौन है यह जो मेरे सामने आने का साहस कर रहा है! अरे, यह तो कोई श्रमण है!! क्या इसे मारू?

तथागत के दीप्तिमान व्यक्तित्त्व से अभिभूत होकर क्षणभर वह असमजस मे पड गया, फिर उसे अपने हिंसात्मक सकल्प का ध्यान आ गया। उसने कडक कर कहा—ठहरो!

तथागत रुके नही, चलते ही रहे। अङ्गुलिमाल को ऐसा जान पडा, यह श्रमण उसकी दुर्द्धर्ष शक्ति का तिरस्कार कर रहा है। क्षुब्ध होकर तथागत को पकडने के लिए उसने दौडने का प्रयत्न किया, किन्तु अपनी मानसिक उलझन (दुविधा) मे ऐसा उलझ गया कि जहाँ का तहाँ निश्चल रह गया। वह सोचने लगा—दौडते हुए हाथी को, घोडे को, रथ को, मृग को पकड लेने वाला मैं इस मन्दगति श्रमण से क्यो पिछड गया! मुझ पर यह कैसा सम्मोहन छा गया!!

उसकी देवासुर प्रवृत्तियो मे आन्तरिक सघर्ष होने लगा। अपने दुर्दम पशु-शरीर को आस्फालित कर उसका असुरत्त्व प्राणपण से एक बार फिर हुङ्कार उठा—खडा रह श्रमण!

तथागत ने कहा—चलने मे मुझे कोई कष्ट नही, निरुद्विग्न हूँ, अतएव मैं सुस्थित हूँ, तू भी सुस्थित हो अङ्गुलिमाल!

अङ्गुलिमाल ने विस्मित होकर पूछा—श्रमण, यह कैसी पहेली है! तुम चलते जा रहे हो, फिर भी अपने को सुस्थित कहते हो, मैं खडा हूँ, फिर भी मुझे अस्थित कहते हो!

तथागत ने कहा—जो उद्धत है, असयत है, वह खडा होकर भी चञ्चल है, जो उदात्त है, सयत है, वह चलते हुए भी अविचल है।

तथागत की मार्म्मिक वाणी से उस प्रसुप्त मानव की मानसिक मूर्च्छा प्रेतबाधा की तरह दूर हो गयी। दुर्दान्त दस्यु के भीतर तिरोहित तक्षशिला का शीलवान प्रज्ञावान माणवक जाग उठा। उसकी आँखो

के सामने अतीत चलचित्र की तरह घूम गया । उसे अपनी वर्त्तमान प्रवृत्ति से आत्मग्लानि होने लगी । उसने अनुभव किया—मेरी शिक्षा का शुभारम्भ अब हो रहा है !

हथियार फेंक कर वह अपने नये शास्ता तथागत के चरणो मे प्रणत हो गया । करुणामय ने अपनी शरण मे ले लेने के लिए बाँह फैला कर उसे आहूत किया—'भिक्षु आ !'—यह नवीन सम्बोधन ही उसका सन्यास हो गया । अब वह अशुमाल था ।

अङ्गुलिमाल ने पश्चात्ताप और कृतज्ञता से विगलित होकर कहा—भगवन् ! मेरे पापो का क्या प्रायश्चित्त है, यह अधम आपके प्रति भी दुर्विनीत हो गया था ।

तथागत ने कहा—वत्स, तेरा पश्चात्ताप ही तेरा प्रायश्चित्त है । अब तू किसी के द्वारा प्रताडित किये जाने पर भी प्रतिकार मत करना, प्रतिशोध मत लेना । हिंसा के बाद अब तू प्रतिहिंसा से भी विरक्त हो जा !

अङ्गुलिमाल ने उनकी पदधूलि मस्तक से लगा कर कहा—मैं तथागत के चरणो का चिरअनुगत रहूँगा ।

अङ्गुलिमाल को अपना अनुगामी श्रमण बना कर तथागत जेतवन लौट आये ।

कोशल-नरेश प्रसेनजित् प्रजा की पुकार मे विवश होकर पाँच सौ घुडसवारो के साथ अङ्गुलिमाल का दमन करने के लिए स्वय श्रावस्ती ने प्रस्थान कर रहा था । तथागत का आशीर्वाद पाने के लिए वह अकेले पहिले जेतवन मे गया । उसे उदास देख कर तथागत ने पूछा—राजन्, इतने चिन्तित क्यो हो ? क्या किसी दूसरे राजा ने तुम्हारे ऊपर धावा बोला है ?

प्रसेनजित् ने कहा—भन्ते ! किसी राजा ने नही, डाकू अङ्गुलिमाल ने मेरे सारे राज्य को सङ्कट मे डाल रखा है । मैं उसी का निवारण करने जा रहा हूँ । आपका आशीर्वाद चाहिये ।

तथागत ने मुस्करा कर कहा—राजन्, यदि अङ्गुलिमाल का हृदय-

परिवर्त्तन हो गया हो, वह एकाहारी ब्रह्मचारी अहिंसक परिव्राजक हो गया हो तो आप उसके साथ कैसा व्यवहार करेंगे ?

प्रसेनजित् ने कहा—भन्ते ! हम प्रत्युत्थान करेंगे, आसन के लिए निमन्त्रित करेंगे, सन्यास के उपकरण प्रदान करेंगे, सब तरह से रक्षा करेंगे, किन्तु उसे दु शील पापी से क्या शील-सयम सम्भव है !

अङ्गुलिमाल तथागत से थोडी दूर पर बैठा हुआ था। तथागत ने उसकी दाहिनी बाँह पकड कर राजा के सामने उपस्थित करते हुए कहा—राजन्, यह है तुम्हारा अपराधी अङ्गुलिमाल।

इस आकस्मिक सवाद से प्रसेनजित् सिर से पैर तक कांप उठा। उसे चकित और रोमाञ्चित देख कर तथागत ने ढाढस दिया—राजन् ! डरो मत, इस आतङ्ककारी मे अब कोई डङ्क नही है। एक बार इसे भर-आंख देखो तो सही।

प्रसेनजित् ने आश्वस्त होकर ध्यान से देखा—ग्रीष्म का प्रचण्ड मार्त्तण्ड शिशिर का सुकोमल आतप हो गया है।

सम्मानपूर्वक खडा होकर राजा ने अङ्गुलमाल को साञ्जलि अभिवादन किया ! उस नूतन ब्रह्मचारी ने अपनी सौम्य दृष्टि से राजा को अभिषिक्त कर आशीर्वाद दिया—तथागत के चरणो मे सबका कल्याण हो।

काशी,
२७।७।५८

[१५]

विसर्जन

वैशाली के महाराज अपने अनुचरो के साथ आम्रवन मे सान्ध्य-भ्रमण कर रहे थे। अचानक उन्हें एक नवजात बालिका का कोमल क्रन्दन सुनाई पडा। पास जाकर उन्होंने देखा—किसी मृणालतन्तु से अभी-अभी विच्छिन्न एक पद्मलोचना कन्या पृथ्वी पर करुणा की विडम्बना-सी पडी हुई है। राजा का सवेदनशील हृदय द्रवित हो उठा, उसे अपनी गोद मे ले लिया। वात्सल्य के मृदुल स्पर्श से बालिका के दुधमुंहे ओठो पर दूज की चन्द्रिका-सी द्युति दौड गयी।

उसकी माता वैशाली की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी थी। वह विधवा थी। वैधव्य मे ही उसके अनिन्द्य सौन्दर्य्य की कलिका यह निर्दोष बालिका उत्पन्न हुई। समाज के भय से उसने सूर्यास्त के बाद राजा के आम्र-कुञ्ज मे इस कलिका को छिपा दिया था।

राजा ने भावविभोर होकर कहा—अयि अज्ञात कुलशीले वनबाले! तू चाहे जो कोई भी हो, तुझे राजसम्मान मिलेगा। कलानिधि की सम्पूर्ण कलाओ से तेरा जीवन प्रकाशित होगा।

आम्रकुञ्ज की स्मृति मे उस बालिका का नाम आम्रपाली पड गया।

वैशाली का वृद्ध सेनानायक महानमन् अपने पद से अवकाश ले रहा था। वह निःसन्तान था। उसकी राजकीय सेवा से प्रसन्न होकर राजा ने जीवन-वृत्ति के साथ-साथ लालन-पालन के लिए वह कन्या भी दे दी। वृद्ध मानो अपनी बुझती आँखो की ज्योति पाकर निहाल हो गया।

उस निसर्ग-कन्या को वक्षस्थल पर वात्सल्य से आवेष्टित कर महानमन् प्रकृति के मुक्त प्राङ्गण आनन्दग्राम चला गया।

अपने ही भीतर निमीलित रहने वाली बालिका क्रमश मुकुलित-

प्रस्फुटित होने लगी। अपनी शिशु आँखो से जब वह सृष्टि को विस्मित दृष्टि से देखती, तब भावना से उसका अन्तर्जगत स्वप्निल हो जाता—

'तारो से बाते करती है
शशि मे जा पडता है झूला
किरणो की रेशम-डोरी से
फिरता है मन फूला-फूला।'

परियो-सी थी उसकी आत्मा।

खिलौनो से खेलते-खेलते वह अपनी भावनाओ को कलाभिव्यक्ति देने लगी। उसका अन्तर्जगत घरौंधो से लेकर गुडियो तक मैं साकार होने लगा। किन्तु मूर्त्त आधार पाकर भी उसका स्वप्निल मन पूर्णत व्यक्त नही हो पाता। अरे, कैसे अपनी सूक्ष्म भावनाओ को प्रत्यक्ष कर दे! निदान, नानी की कहानियो मे अपने स्वप्नो का समाधान खोजने लगी।

वह निसर्ग-कन्या वय के साथ-साथ अपनी अनुभूतियो मे भी किशोरी हो गयी, वह स्वय अपनी भावनाओ की सदेह अभिव्यक्ति हो गयी।

तन्वङ्गिनी लहरी-सी उसकी देह थी। ज्योत्सना-सी उसकी गौर द्युति थी। उसी जैसी शुक्लवसना थी। वह शुभ्रा थी। उसकी उच्छल भावनाएँ जब उमड पडती तब उमङ्गो से उसकी देह हिल्लोलित विलोलित हो उठती। कैसी अल्हड किशोरी थी!—विहङ्गिनी-सी निर्द्वन्द्व इधर-उधर फुदकती रहती, फुर्र-फुर्र उडती रहती, न आत्मकुण्ठा, न लोकलाज, सामाजिक विधि-निषेधो से परे मुक्त वायुमण्डल मे अतीन्द्रिय चेतना की तरह विचरती रहती।

वह आत्मविभोर थी। उसमे विह्वलता ही विह्वलता थी। किशोरी हो जाने पर भी वह सरला अग-जग से कितनी अनजान थी, सबके सामने अधरो से, आँखो मे मुस्कराती रहती थी। फिर भी वाणी से मौन थी, उसके रागोद्रेक का आभास उसकी उर्म्मिल गति से मिल जाता था। नीरव-नि शब्द वह अहर्निश अपने मानसिक स्वर्ग मे निवास करती थी। अपनी चञ्चलता मे भी समाधिस्थ थी।

'कू ऊ कु , अरे, यह किस कान्हा ने वंशी बजा दी ! सुर उसके हिये मे आकर बेंध गया, वह शफरी-सी तड़फड़ा उठी—

"बाँशरि ध्वनि तुह अमिय गरल रे
हृदय विदारयि हृदय हरल रे
आकुल काकलि भुवन भरल रे
उतल प्राण उतरोय
को तुँहुँ बोलवि मोय ?"

वंशी-ध्वनि से उस आत्मनिमग्न किशोरी की समाधि टूट गयी। सम्पुटित पलको मे उसकी स्वप्निल दृष्टि अब बाहर की ओर उन्मुख हो गयी। एक विकल मधुरता से चारो ओर कुछ खोजने लगी, किन्तु अलख उसे दिखाई नहीं दिया।

कितनी गम्भीर हो गयी वह चञ्चल किशोरी ! अपने मृदु कर-तल पर कपोल रखकर किसी का ध्यान करने लगी, रह-रह कर उसका मूक हृदय अपने निःश्वासो मे पूछ बैठता—'को तुँहुँ बोलवि मोय?'

उस अज्ञाता को क्या ज्ञात, उसी का माधुर्य्य वंशीध्वनि मे मुखरित हो उठा था, उसी का रक्त-राग (अनुराग) रसात्मक हो गया था।

उसे अनमनी देख कर सहेलियो ने कहा—अरी बावली, यह तुझे हो क्या गया है ! चल, आम्रवन मे झूला झूलें।

वह आत्मविस्मृता सम्मोहित प्राणी की तरह परिचालित होकर चली गयी। सखियाँ उसे झुलाने लगी।

'कू ऊ कु ' अरे यह क्या ! वह तो मूच्छित हो गयी। सहेलियाँ चीख उठी। उनका चीत्कार सुन कर सुदूर रसाल की डाल से हाथ मे वंशी लिये एक ललित-कलित तरुण उतर आया। अपने उत्तरीय से किशोरी के मुख पर व्यजन करने लगा। जिसकी वंशीध्वनि के मर्म्म स्पर्श से वह अचेत हो गयी थी उसी के व्यजन-पवन के अन्त स्पर्श से सञ्जीव भी हो उठी, मानो किसी गारुडिक ने वंशी का विष-हरण कर लिया। धीरे-धीरे अलस पलक खुलते ही उसने विस्मित दृष्टि से

देखा—जिस अदृश्य को खोज रही थी वही सामने प्रत्यक्ष खडा है। वह उसके अनिर्वचनीय माधुर्य्य की तरह ही मनमोहन है।

सखियो ने प्रसन्न होकर पूछा—तुम्हारा क्या नाम है सुभग !

तरुण ने कलकण्ठ से कहा—मेरा नाम मदनकुमार है।

"अरे तुम्हे तो कभी देखा नहीं, कहाँ रहते हो पथिक !"

"उस पार आनन्दग्राम के गोपुर प्रेमग्राम मे रहता हूँ, कभी-कभी हवा मे वशी-ध्वनि की लहरियो का रुख देख कर इधर भी आ जाता हूँ।"

"ओहो हो, तो तुम वशीवारे वनवारी हो ! तनिक वजाओ न, देखे कैसे वजाते हो !"

तरुण ने मुस्कराते हुए वशी ओठो पर रख कर उसमे अपने प्राणो को पुलकित-प्रकम्पित कर दिया। किशोरी ने देखा—जिस गहराई मे पहुँच कर वशी हिये मे हूक उठा देती है, उसी गहराई से साँस लेकर यह कूक रही है। क्या इसके हृदय मे भी कोई हूक कुहुक रही है !

अरे, क्या है जो उसके भीतर रह-रह कर हूक उठता है। वह अपने हृदय को टटोलने लगी। कोई मनोरथ उसे मथ रहा है, किन्तु पकड मे नही आ रहा है। वह अनुभावित होकर भी अपरिचित-सा है। जिसे खोज रही थी उसे सामने पाकर भी क्या जान-पहचान सकी ? वह भी तो अभी मनोरथ की तरह ही अपरिचित है।

उसने निर्निमेप दृष्टि से तरुण की ओर देखा, जैसे चकोरी कलाधर को देखती है। तरुण ने किशोरी को देखा, जैसे गायक अपनी स्वरलिपि को देखता है। दोनो मे सौहार्द स्थापित हो गया।

सखियो ने कहा—इसी तरह आया करो जी, वशी वजाया करो जी!

अपने मनोरथ को स्पष्ट न समझ पाने पर भी किशोरी ने दर्शनो की आशा ने उत्कण्ठित होकर कहा—हाँ, आया करो जी !

रसाल की डाल पर अपने आपमे समाधिस्थ एकाकी कलाकार समाधान पाने के लिए धरती पर विचरने लगा। वह प्राय आनन्दग्राम आने-जाने लगा। उसके चले जाने पर किशोरी उसी की स्मृति मे विलीन हो जाती—

"हृदय-माह-मझु जागसि अनुखण,
आँख उपर तुँहुँ रचलहि आसन,
अरुण नयन तव मरमे सङ्गे मम,
निमिख न अन्तर होय
को तुँहुँ बोलवि मोय ?"

अरे, इसके हृदय मे रह-रह कर क्या हूक उठता है ? किस मनोरथ को यह वाहर मूर्तिमान देखते रहना चाहती है ! कुछ न जान पाने के कारण भोरी किशोरी मे अव भी शैशव का सारल्य वना हुआ था। सहज-स्वभाव से एक दिन अपने वावा (महानमन्) से उसका वखान करने लगी। वावा ने देखा, गोद की वालिका अव पृथ्वी पर समरण करना चाहती है। दुलार से कहा-तो कभी-कभी उसे अपने यहाँ भी बुला लिया करो न। किशोरी को जैसे वरदान मिल गया, वह किलक उठी।

एक दिन वन मे सखियो के साथ आँखमिचौनी खेलते हुए उसने देखा, उसका मनमोहन चला आ रहा है। सखियो ने उसे चिकोटी काट कर कहा—लो एक साथी और आ गया !

वह आकर चुपचाप खड़ा हो गया। सखियो ने कहा—आज क्या तुम्हारी वशी को टोना लग गया है, वजाते क्यो नहीं ?

उसने कहा-ऊँह, थक गया हूँ, जरा तुम लोगो का खेल देखूँगा।

"देखोगे ही या खेलोगे भी ?"

"खेल सकूँगा तो खेलूँगा भी।"

"लेकिन चोर तुम्हे ही वनना पडेगा।"

वह खिलखिला कर हँस पडा।

उसकी आँखो पर पट्टी वँध गयी। उसे वीच मे घेर कर सव मण्डलाकार खडी हो गयी। उँगलियो से चोच मार कर उसे चिढाने लगीं। वह उन्हें पकडने के लिए ज्यो ही हाथ वढाता वे फुर्र हो जाती।

अचानक किशोरी ने आकर उसकी वशी छीन लेनी चाही। मुट्ठी मे वँधी वशी तो छूटी नहीं, वशी की तरह किशोरी भी पकड़ मे आ

गयी । आंखो मे बधी पट्टी खोल कर उसने उल्लसित चित्त मे कहा—अब बोलो, कौन चोर है ? अचानक किशोरी की ओर देख कर चकित हो उठा—'अरी तुम !'

अपराधिनी अपना पराजित मुख तिरछे फेर कर ओठो मे आंखो मे मुस्करा पडी ।

अचानक दक्षिण पवन के सुखस्पर्श से तरुण चिहुँक उठा । उसकी मुट्ठी ढीली हो गयी । किशोरी छिटक कर सखियो मे जा खडी हुई । वे ताली बजा कर खिलखिला उठी ।

आत्मविस्मृत तरुण उनकी खिलखिलाहट से सजग हो उठा । अपने मानसिक आन्दोलन को उसने वशी मे उद्वेलित कर दिया । ' '

सखियां हाथो से ताल देकर थिरक उठी ।

प्रकृतिस्थ होकर तरुण जब जाने लगा तब किशोरी ने निमन्त्रण दिया—आज मेरे यहां चलो, बाबा ने बुलाया है ।

वह चल पडा ।

वृद्ध ने उसे बडे स्नेह मे अपना लिया, मानो एक पुत्र भी पा गया । उसके रूप-गुण से प्रसन्न होकर कहा—वत्स, अपनी वशी अम्बी को भी सिखा दो न ।

तरुण ने सविनय कहा—ध्वनि की तरह कला भी अपना विस्तार चाहती है । कला की समृद्धि के लिए यदि मैं अपनी सेवा समर्पित कर सकूं तो यह मेरा सौभाग्य है आर्य्य !

वृद्ध ने आशीर्वाद दिया—तुम्हारी कला की श्रीवृद्धि हो, तुम्हारा सदुद्देश्य सफल हो ।

सङ्कोच मे सिमटी हुई बालिका की चञ्चलता फिर लौट आयी । स्वतन्त्रता पूर्वक वह तरुण के साथ वनविहार करने लगी । एक दिन भूलभुलैया मे पड गयी । सामने हिरनो की जोडी चली जा रही थी । वह उसी ओर देख रही थी । हिरन ने छलाग मारी, हिरनी पिछड गयी । वन के अन्तराल मे निकल कर जब हिरन मैदान की धूप मे सनसना उठा तब हिरनी दौड पडी, उसे फांद कर आगे निकल गयी ।

किशोरी ताली बजा कर खिलखिला पडी। उस कौतुक की प्रतिक्रिया जब तरुण के मुख पर देखने के लिए दृष्टि फेरी तब वह गायब था। किशोरी इधर-उधर हेरने लगी, हेरते-हेरते हैरान हो गयी। क्या फिर कहीं किसी पेड पर छिप गया! जब ऊपर की ओर देखने लगी तब अचानक पीछे से आकर तरुण ने उनके कान मे कूक दिया--कुहू कू · किशोरी चौंक पडी।

'अरे कहाँ छिप गये थे तुम ?'

'इसी पेड की ओट मे तो खडा था, तुम्हारी आँखें बचा कर चक-फेरी दे रहा था।'

'तुम बडे छलिया हो!'

'तुम बडी बोदी हो।'

'तभी तो तुमने मुझ पर अपनी बशी का जादू कर दिया।'

दोनो एक साथ ही खिलखिला पडे।

एक दिन सखियो ने कहा--अरी, तू तो बशी के पीछे हम सबको भूल गयी।

किशोरी ने कहा--तुम भी तो भूल गयीं, अपने गाने-बजाने मे कभी बुलाया नहीं।

एक ने चुटकी लेकर कहा--नटनागर की बशी के आगे हम गँवा-रिनो का गाना-बजाना तुम्हें भला क्या भायेगा!

किशोरी ने कहा--अरी, बशी से क्यो जलती हो, वह तो खुद ही मुँहजली है।

उसे रुआँसी देख कर एक समवयस्का ने कहा--बुरा मत मानो सखी! आओ, हम नाच-गा कर जी जुडायें।

सब हिलमिल कर नाचने-गाने लगी।

· सखियो के साथ किशोरी ने लोक जीवन मे प्रवेश किया। लोकगीतो, लोककथाओ और लोककलाओ से वह वनविहङ्गिनी पृथ्वी के सम्पर्क मे आ गयी। पर्व-विशेष पर तरुण भी लोक-समारोहो

मे सम्मिलित हो जाता। उसके प्रोत्साहन और निर्देशन से कलाओ की कल्पनातीत उन्नति होने लगी।

वर्ष पर वर्ष बीत गये। कलाओ के साथ-साथ किशोरी का सर्वाङ्गीण विकास हो गया। मञ्जरी-सी मञ्जुला उस तरुणी आम्रपाली मे वनलक्ष्मी ही कला और सौन्दर्य मे सुश्री हो गयी।

लोकगीतो से उसका कण्ठ खुल गया था, लोककथाओ से दृष्टि का प्रसार हो गया था, लोककलाओ से जीवन का छन्द मिल गया था, किन्तु क्या वह अपने मन की भाषा पा सकी ?

तारुण्य भी उसके लिए एक पहेली हो गया। किससे पूछे, कैसे पूछे, वाणी तो मूक हो जाती है।

अभी अपनी पहेली मे ही उलझी हुई थी कि अचानक वैशाली से बुलावा आ गया। रुग्णशय्या पर पडे हुए महाराज ने महानमन को स्मरण किया था।

बाबा ने पूछा—क्यो बेटी, वैशाली चलोगी।

"ना बाबा, अपना गाँव छोड कर मेरा मन कही नही लगेगा।"

महानमन् ने प्यार से उसका सिर थपथपा कर कहा— अम्बी, तू जानती नही, वैशाली की धूल मे ही तेरा जन्म हुआ है। वहाँ के आम्रकुञ्ज मे तू धरती पर पडी हुई थी, महाराज ने तुझे अपनी गोद मे उठा लिया था। वे बीमार हैं। क्या अपने धर्म्मपिता को प्रणाम नही करोगी!

आम्रपाली की आँखो मे कृतज्ञता से आँसू छलक आये। उसने श्रद्धा और करुणा मे विभोर होकर कहा—चलूँगी बाबा, मदन को भी साथ ले लो।

"महाराज पूछेंगे यह कौन है, तब क्या कहोगी ?"

वह लजा गयी।

●

वैशाली—हास-विलासमयी वैशाली, अपने समय की अलकापुरी! इसकी बाहरी चमक-दमक मे स्वर्णराशि की कितनी झलमलाहट है! उस ग्राम्या की अकृत्रिम आँखें चौंधिया गयी। अरे, यहाँ कितनी चकाचौंध है, कितना चाकचिक्य है, कितना रेला-मेला है! अपने चारो ओर

के चित्र-विचित्र वातावरण को वह कौतुक की दृष्टि से देख रही थी। उसका ग्रामीण कुतूहल इस मायापुरी का ओर-छोर नही पा रहा था, अपार ससार मे वह निरवलम्ब कौमार्य्य की तरह आ गयी थी।

महाराज के चरणो मे प्रणत होकर महानमन् ने विनम्र अभिवादन किया। उसके झुकते ही पीछे खडी वह अमला सरला महाराज के दृष्टिपथ पर आ गयी। उन्होने हर्षित होकर कहा—शुभमस्तु, यह कौन कुमुदिनी है महानमन्!

आम्रपाली ने आगे बढ कर महाराज के चरणो पर मस्तक रख दिया। महानमन् ने कहा—कृपालु महाराज, यह वही वालिका है जिसे आपने आम्रकुञ्ज मे पाया था।

महाराज ने विस्मित और पुलकित होकर कहा—अरे, यह कितनी वडी हो गयी! आ वेटी, तनिक अपना तन-मन जुडा लूं।

उन्होने आम्रपाली का मस्तक उठा कर उसे अपने स्नेह-वत्सल वक्षस्थल से लगा लिया। प्यार से उसका माथा सूंघ लिया। उन्होने अनुभव किया, इस वनवाला मे प्रकृति की सुगन्ध है।

महानमन् की ओर देख कर उन्होने कहा—मित्र, मेरा अन्त समय निकट है, जरा और व्याधि से मैं जर्ज्जरित हो गया हूं। जाने के पहिले तुमसे कुछ वात कर लेना चाहता हूं।

अरे, यह कैसा दुर्भाग्य!—मां का मुंह नही देख सकी, अव ये धर्म्मपिता भी अपनी झलक देकर आंखो से ओझल हो जाना चाहते हैं!

आम्रपाली महाराज के वक्षस्थल पर फफक उठी। उसके आंसुओ से आर्द्र होकर महाराज ने उसका करुण कोमल मुख ऊपर उठाया, दुलार मे उसकी ठोढी पकड कर अपना आशीर्वाद दिया—रो मत वेटी, जिस परमात्मा ने तुझे मेरी गोद मे दिया वही तेरी रक्षा करता रहेगा। अपने नाम के अनुरूप ही तू भूमा की मधुर कीर्त्ति वनेगी।

आम्रपाली ने पुन प्रणत होकर अपने सजल अञ्चल से महाराज के चरणो को स्पर्श कर उसे अपने पलको से लगा लिया।

महाराज ने महानमन् की ओर उन्मुख होकर कहा—हां तो मित्र,

मुझे अपने शरीर की चिन्ता नही है, यह तो क्षणभङ्गुर है। किन्तु भीतर की माया-ममता मानती नही, मुझे वैशाली के भविष्य की चिन्ता है।

महानमन् ने सविनय कहा—आप चिन्ता न करें, आपका पुण्य सदैव वैशाली का कल्याण करता रहेगा।

महाराज ने कहा—मेरा पाप-पुण्य तो मेरे साथ चला जायगा नमन्! मैं देख रहा हूँ, पुरानी पीढी एक-एक कर चली जा रही है, नयी पीढी उच्छृङ्खल होती जा रही है। उसका उत्साह रणोन्माद और प्रणयोन्माद मे ही व्यक्त होता है। किन्तु रणनीति की भाँति समाज की भी अपनी एक व्यवस्था, एक रीति-नीति है। जो सामाजिक दृष्टि से दुर्विनीत होगा वह राजनीति मे भी व्यवस्थित नही होगा। शौर्य्य और विलास एक वाह्य (शारीरिक) आस्फालन मात्र है, विवेक से ही वह प्राणवन्त हो सकता है। नयी पीढी के उद्धत उत्साह को सयत कर देने के लिए पुरानी पीढी के गम्भीर नेतृत्त्व की आवश्यकता है।

महाराज ने कुछ सुस्ता कर फिर कहा—राजकाज से तुम अवकाश ले चुके हो महानमन्, किन्तु जब तक नयी पीढी परिपक्व नही हो जाती तब तक तुम-जैसो को अवकाश कहाँ! वैशाली की गौरव-रक्षा के लिए मैं तुम्हे महाबलाधिकृत (सैनिक राजमन्त्री) नियुक्त करता हूँ।

राष्ट्रीय उत्तरदायित्त्व के इस गुरुतर भार से और भी नतमस्तक होकर वृद्ध महानमन् ने निवेदन किया—आपका आदेश शिरोधार्य्य है आर्य्य! किन्तु पुरानी पीढी और नयी पीढी का सहयोग कैसे होगा? केवल शासन से तो उसकी उच्छृङ्खलता अनुशासित नही होगी।

महाराज ने कहा—तुम्हारी आशङ्का ठीक है। शासन से दमन किया जा सकता है, मन नही जीता जा सकता। मनुष्य अपने अहङ्कार की तुष्टि चाहता है। दमन मे उसका अहङ्कार आहत होकर प्रतिशोध के लिए उद्विग्न हो जाता है। वह अपने अहङ्कार को स्वय अपने अङ्कुश मे अनुशासित करे, इसके लिए उसमे बौद्धिक चेतना जगानी चाहिये। मनुष्य अनुभव करना चाहता है कि उसका भी कुछ महत्त्व है, इस अहम् को कोई रचनात्मक क्षेत्र न मिलने के कारण ही वह अनियन्त्रित हो

जाता है। तुमने देखा है न, वही अहम् किन्ही क्रीडा-प्राङ्गण में सुनि-यन्त्रित और मात्सर्य्य-रहित होकर कैसा दर्शनीय और प्रशंसनीय हो जाता है। सार्वजनिक क्षेत्र मे उसी अहम् का सदुपयोग विचारो के आदान-प्रदान और सम्मिलित कार्य्यक्रम मे किया जा सकता है। मैंने वैशाली को इसीलिए गणतन्त्र बना दिया है कि गण-परिषद् मे सबको समवेत् होकर सोचने-विचारने और कर्त्तव्यनिष्ठ बनने का सुअवसर मिले। मस्तक पर एक उत्तरदायित्व आ जाने के कारण उच्छृङ्खल पीढ़ी को भी गृहस्यो की तरह धीर-गम्भीर हो जाना पडेगा।

महानमन् ने निवेदन किया—महाराज, आपके सदुद्देश्य को सफल करने का प्रयत्न करूँगा।

महाराज ने कहा—मित्र, वैशाली के गणतन्त्र मे एक त्रुटि रह गयी है। अज्ञात कुल की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी को गणिका बनना पडता है। यह तो दान-प्रथा का ही सम्मानित रूप है। वैशाली के वैभवविलासी युवक अभी सुसंस्कृत नही हो सके हैं। विलास के लिए जो दूसरो को परतन्त्र करेगा वह स्वय कैसे और कब तक स्वतन्त्र रह सकेगा। उसकी विलासिता ही उसे ले डूबेगी। राजनीतिक स्वतन्त्रता की रक्षा नैतिक बल से ही हो सकती है, कोरे शस्त्रो और वैभव से नही।

आम्रपाली एकाग्रचित्त से उस एकान्त वार्त्तालाप को सुन रही थी। सब बाते उसकी समझ मे नही आ रही थीं, किन्तु एक शब्द ने उसे चौंका दिया—'गणिका,' यह कौन-सी विभीषिका है! उसके मुख पर आतङ्क छा गया।

महाराज ने उसके भय-त्रस्त मुख की ओर देख कर उसे आश्वासन दिया—तू चिन्तित मत हो बेटी! नाबालिग कन्याओ की जैसे कोई लाज नही लूट सकता वैसे ही बालिग कन्याओ को उनकी इच्छा के विरुद्ध कोई अपनी प्रणयिनी नहीं बना सकता। तू स्वयवर के लिए स्वतन्त्र है। यदि तुझे कोई मनोनुकूल साथी मिल जाय तो उसे वरण कर लेना, अन्यथा, सारी वसुधा का ऐश्वर्य्य मिल जाने पर भी अपनी अन्तरात्मा को कुण्ठित मत करना। गणराज्य के बलवान एक ओर नारी को

गणिका बनाते है, दूसरी ओर कुलीनता की रक्षा का ढोंग करते हैं। वे निर्धन कुलकन्याओ मे अँधेरे मे कुछ काम कराकर पारिश्रमिक के रूप मे उन्हे सत्तू का पिण्ड देते है, उस पिण्ड मे मर्य्यादापूर्वक जीवन-निर्वाह करने के लिए स्वर्ण-खण्ड गुप्त रहता है। इसे 'लज्जापिण्ड' कहते है। गणिका को भी स्वर्ण मिलता है, किन्तु वह उसकी निर्लज्जता का शुल्क या पुरस्कार कहलाता है। तू किसी के दान अथवा पुरस्कार के प्रलोभन से अपना अमूल्य जीवन मत नष्ट करना। यदि तुझे अपने मन का साथी मिल गया तो ठीक, नही तो यह राजप्रासाद और निजी सम्पत्ति तुझे दे दूंगा। मैं चाहता हूँ, ऐश्वर्य्य के दर्पण मे विलास से अपना विकृत मुख देखने वाले वैशाली के तरुण तुझी से सामाजिक मर्य्यादा सीखें। सम्पत्ति, सस्कृति और कला से तू ही ऋद्धि-सिद्ध हो जा, तू ही वैशाली बन जा बेटी!

भविष्य के शुभ स्वप्नो मे समाविस्थ अपने आपमे एकाकी महाराज अनुकूल अवसर पाकर वर्षो बाद मुखर हो उठे थे। इस लम्बे प्रवचन मे वे परिश्रान्त हो गये। आम्रपाली ने उनके चरणो मे द्रवित चित्त से प्रणत होकर निवेदन किया—आप विश्राम करे तात! मैं आजीवन आपके आदेश का पालन करूँगी। श्रीचरणो का आशीर्वाद मुझे मेरे कर्त्तव्य का स्मरण दिलाता रहेगा।

महाराज ने उसके मस्तक पर दैवी छाया की तरह अपना हाथ रख कर कहा—एवमस्तु।

३

महानमन् ने सोचा था—कुछ अवकाश मिलते ही आनन्दग्राम लौट कर आम्रपाली के प्रिय पात्र से उसका पाणिग्रहण करा दूंगा। किन्तु राजनीतिक उलझनो मे वह वृद्ध महाबलाधिकृत ऐसा उलझ गया कि उसे आम्रपाली की ओर ध्यान देने का अवसर ही नही मिला। इस बीच वैशाली के अन्त पुर मे आम्रपाली के सौन्दर्य्य और सुरुचि की चर्चा होने लगी। महिलाओ ने अपने आपमे क्षुब्ध होकर कहा—ओह, इतनी

सुषमा तो वैशाली मे कभी देखी ही नही गयी ! यह नन्दनवन की कोई देवाङ्गना है ! ! .....

वैशाली के तरुणो मे हलचल मच गयी। आम्रपाली की एक झलक पा जाने के लिए उनका चित्त चञ्चल हो उठा। किन्तु महाराज के नियमन और महानमन् के अनुशासन के कारण उनकी तीव्र लालसा म्यान मे तलवार की तरह ढँकी रह गयी।

एक वर्ष बाद महाराज का स्वर्गवास हो गया। मातृहीना आम्र-पाली उन पुण्यचरणो का सम्बल छूट जाने के कारण फिर अनाथ हो गयी। महानमन् के भी सम्बल महाराज थे, अब वह महाबलाविक्रत भी निर्बल पड गया। ..

वैशाली के तरुण अनियन्त्रित और उतावले हो उठे। वे आम्रपाली की झलक पाने के लिए ही नही, उसे स्वायत्त करने के लिए आपस मे होड करने लगे। वैशाली के अष्टकुल के राजकुमारो, सामन्तपुत्रो और श्रेष्ठियो के वशवरो की ओर से प्रणय के आवेदन और उपहार आने लगे। अनडा आम्रपाली समझ नही सकी, यह सब क्या मायाजाल है ! फिर भी उसने अपनी स्वभाव-सहज अन्त प्रेरणा मे उन आवेदनो और उपहारो को अस्वीकार कर दिया।

आम्रपाली की अस्वीकृति से अपमानित होकर वैशाली के तरुण तिलमिला उठे। वे आपसी प्रतिद्विन्द्वता छोड कर आम्रपाली से प्रतिशोध लेने के लिए एक हो गये। उनका असन्तोष गणपति और महामात्य के कानो तक जा पहुँचा। दोनो चिन्तित हो उठे। उन्होने आपस में परा-मर्श किया—कामिनी के लिए वैशाली के कञ्चनकुमारो की तरुण-शक्ति का ह्रास राष्ट्रीय दृष्टि से अहितकर है। किसी भी मूल्य पर उनकी शक्ति का राजनीतिक सदुपयोग करना चाहिये।

महामात्य ने महानमन् को आमन्त्रित किया। वस्तुस्थिति समझा कर उसने आदेश दिया—आम्रपाली को गण-सन्निपात मे उपस्थित करो।

महानमन् की भृकुटि कुञ्चित हो गयी। कुछ बोला नहीं। मौन

गणपति ने प्रत्यभिवादन से महानमन् का प्रत्यभ्युत्थान स्वीकार कर पूछा—हाँ तो भन्ते, आपका क्या मन्तव्य है ?

महानमन् ने कहा—मेरी पुत्री आम्रपाली वयस्का हो गयी है, मेरी अभिभावकता का समय पूर्ण हो चुका है। विधान के अनुसार अब वह आत्मनिर्णय के लिए स्वतन्त्र है। उसका वक्तव्य उसी के मुँह से सुनें।

शान्त वातावरण फिर विक्षुब्ध हो उठा। सामन्तवादी युवक चिल्ला पड़े—नारी पुरुषो की दासी है, वह कभी स्वतन्त्र नही हो सकती। उसे हम अपनी शक्ति से स्वायत्त करेंगे।

उनके हाथ अपने-अपने खड्ग की मूँठ पर चले गये। गणपति ने अनुशासित करते हुए कहा—आप लोग जिस गणतन्त्र का लाभ उठाना चाहते हैं, उस गणतन्त्र की वैधानिक सुविधा दूसरो को भी मिलनी चाहिये। स्वार्थ से गणतन्त्र का अस्तित्त्व समाप्त हो जायगा। आप लोग आम्रपाली का भी वक्तव्य सुनिये। उधर देखिये, वह चली आ रही है।

सबकी दृष्टि सथागार के प्राङ्गण की ओर दौड गयी। एक अवगुण्ठनवती नारी धीर गम्भीर गति से सीढियो को पार कर वेदी के पास महानमन् के पार्श्व मे जा खडी हुई। उसने नतमस्तक होकर महामात्य और गणपति को मौन अभिवादन किया। गणपति ने उसका स्वस्त्ययन करते हुए वक्तव्य देने का आदेश दिया।

वक्तव्य देने के लिए जब उसने अपना अवगुण्ठन हटाया तब उस की सौन्दर्य्यद्युति देखकर सब चकित हो गये—

"चञ्चला स्नान कर आवे
चन्द्रिका-पर्व मे जैसी,
उस पावन तन की शोभा
आलोक-मधुर थी ऐसी।"

आम्रपाली के ओठ हिले, मानो सौन्दर्य्य मे चेतना का कम्पन हुआ, उसका विकल हृदय आलोडित हो उठा—

"सज्जनो, मैं किसी के कोषागार की जड़ सम्पत्ति नही हूँ और न किसी के निष्ठुर मनोविनोद की मृगया हूँ। कोई भी नारी नहीं हो सकती। आप लोगो की तरह वह भी जीवित प्राणी है, राष्ट्रीय प्रजा है। अपने सवेदन से उसके जीवन पर सहानुभूति पूर्वक विचार कीजिये। उसे गणतन्त्र की गणिका नही, गृहिणी बनने का अवसर दीजिये। वैशाली ने गणिका की प्रथा उठा कर अपने आभिजात्य को गौरवान्वित कीजिये। मैंने अपनी प्रस्तावना महामात्य को लिख कर दे दी है, वे उसे आपके सामने उपस्थित कर देंगे। यदि मेरी प्रस्तावना स्वीकार न हो और आप लोग मेरे रक्त-मांस के लिए ही लालायित हो तो अपने वधिक को मेरे प्रासाद मे भेज दीजियेगा।"

अपना वक्तव्य देकर आम्रपाली फिर अवगुण्ठिता हो गयी। महानमन् को अपने कन्धे का सहारा देकर उनके साथ सथागार से चली गयी।

उसके चले जाने पर लोगो ने अनुभव किया—एक बिजली चमकी और तपक कर तडित की तरह ओझल हो गयी। कुछ देर के लिए सथागार मे सन्नाटा छा गया, लोग अपने आपमे खो गये थे।

गणपति के सम्बोधन से स्तब्ध जनपद फिर सजग हो उठा। उन्होंने कहा—माननीय सदस्यगण सुनें, आम्रपाली ने निवेदन किया है कि स्वयवर-द्वारा मैं भी कुल वधू बनना चाहती हूँ।

इस घोषणा ने राजकुमारो, सामन्तों और श्रेष्ठियों के पुत्रो में प्रतिस्पर्द्धा प्रज्वलित हो उठी। सब आपस मे ही लड़-कट-मरने के लिए उतारू हो गये। वातावरण को उष्ण देख कर गणपति ने आश्वासन दिया—आम्रपाली का दूसरा विकल्प यह है कि कुलवधू बनने का अवसर न मिलने पर मैं आजीवन अविवाहिता रहूँगी, केवल कला के द्वारा राज्य की सेवा करूँगी।

तरुणों का तात्कालिक द्वेष शान्त हो गया। आम्रपाली के सार्वजनिक सान्निध्य की आशा मे उन्होंने सन्तोष की साँस ली। वातावरण को अनुकूल पाकर गणपति ने पुन कहा—आम्रपाली चाहती है कि उसकी

राजकीय मर्य्यादा पूर्ववत् बनी रहे। उसका आवास दुर्ग की भाँति सुरक्षित और स्वतन्त्र रहे। गणिकाध्यक्ष आने जाने वाले अतिथियों की जाँच-पडताल न करे।

तरुणो ने इस इच्छा का विरोध नही किया, उन्हे यह अपने लिए सुविधाजनक जान पडी। किन्तु वृद्ध कूटनीतिज्ञो को यह स्वच्छन्दता राजनीतिक दृष्टि से वाञ्छनीय नही जान पडी। उन्होने अपना असन्तोष प्रकट किया। वृद्धो के रूखे रुख से तरुण उत्तेजित हो उठे। उनकी आँखो मे आम्रपाली की जो अलौकिक विद्युत द्युति कौंध गयी थी उसे स्मरण कर उन्होने अनुभव किया—वह वैशाली ही नहीं, सारी पृथ्वी से परे है, उसके लिए नियम भी उसी की तरह असाधारण होने चाहिये।

तरुणो को बहकते देख कर सन्धिविग्राहिक ने उन्हे सचेत किया—महानुभाव भावावेश मे वस्तुस्थिति को न भूल जायँ। वैशाली पर शत्रुओं की शनिदृष्टि लगी हुई है। आस-पास के राजतन्त्र साम्राज्य-विस्तार के लिए इसे हडप लेना चाहते हैं। आम्रपाली के प्रासाद को यदि सर्व-तन्त्र स्वतन्त्र छोड दिया जायगा तो शत्रुओं के गुप्तचर भी वहाँ आकर षड्यन्त्र करने लगेंगे। जिस वैशाली ने आपको जीवन दिया है क्या उसे शत्रुओं-द्वारा पदाक्रान्त होना आप पसन्द करेंगे?

सथागार मे फिर सन्नाटा छा गया। कुछ क्षणो के बाद नवयुवको मे फुसफुसाहट शुरू हो गयी। एक ने कहा—तो आप लोग आम्रपाली पर अविश्वास करते है!

सन्धिविग्राहिक ने कहा—हम आम्रपाली का उतना ही विश्वास करते हैं जितना आप लोगो का। किन्तु जैसे वैशाली की सुरक्षा के लिए आप लोगो के लिए कुछ नियम है वैसे ही आम्रपाली के लिए भी कुछ नियम आवश्यक है।

एक सहृदय नवयुवक ने कहा—आम्रपाली तो अपनी स्वतन्त्रता के लिए प्राणो की बाजी लगा कर गयी है, वह क्या आपके नियम मानने के लिए बाध्य होगी!

गणपति ने कहा—हमे ऐसा उपाय करना चाहिये कि आम्रपाली

की स्वतन्त्रता का हनन भी न हो और नियम का पालन भी हो जाय। उनका आवास दुर्ग की भाँति सुरक्षित और स्वतन्त्र रहे, आवश्यकता पडने पर आने जाने वालो की जब जाँच करनी हो तब आम्रपाली को इसकी सूचना एक सप्ताह पहिले दे दी जाय।

इस सुझाव से सब लोग सहमत हो गये।

आम्रपाली के प्रासाद मे उपस्थित होकर गणपति ने आशीर्वाद देते हुए कहा—तुम्हारी प्रस्तावना सन्निपात को स्वीकार है भद्रे, किन्तु वैशाली की रक्षा के लिए पुरुषो की तरह स्त्रियो को भी कुछ त्याग करना चाहिये।

किसी दुस्तर प्रस्ताव की आशङ्का से आम्रपाली चिन्तित हो उठी। गणपति के मनोभावो का आभास पाने के लिए वह उसके मुख की ओर सशङ्क दृष्टि से देखने लगी।

गणपति ने कहा— भद्रे, उदास न हो। तुम्हें अपने सुखो का त्याग नही करना है, केवल वैशाली की स्वतन्त्रता के लिए अपनी स्वतन्त्रता को कुछ सीमित कर लेना है। स्वयवर से तरुणो मे गृहयुद्ध हो जायगा, अतएव तुम कुलवधू भी नहीं, गणिका भी नही, कला की पुजारिणी कन्याकुमारी ही बनी रहो। यह इच्छा तुमने भी व्यक्त की थी।

आम्रपाली सोच मे पड गयी—यह आदेश वरदान है या अभिशाप? जिसके लिए यौवन अभी तक एक अनबूझ पहेली है वह क्या जाने अपनी इच्छा। क्या कला उसे तृप्त कर सकेगी? कुछ क्षणो बाद उसमे कौमार्य्य का आत्मविश्वास जाग उठा। भावावेश मे वह भविष्य को भूल गयी। उसने उत्साहित होकर कहा—यदि राष्ट्र का भला मेरी कलासेवा से ही हो सकता है तो मुझे वही शिरोधार्य्य है आर्य्य!

गणपति ने उसे साधुवाद देते हुए कहा—भद्रे,वैशाली को जैसे गृहयुद्ध से बचाना है वैसे ही इसे विदेशी शत्रुओ के अभियान से भी बचाना है। उनके गुप्तचर तुम्हारे स्वतन्त्र प्रासाद का अनुचित उपयोग कर सकते हैं, अतएव कभी-कभी आने-जाने वालो की जाँच-पडताल होती रहेगी।

आम्रपाली को ऐसा जान पडा कि वह स्वतन्त्र होकर भी परतन्त्र

उसका अस्तित्व उसके लिए नही, राजनीति के लिए है। उसे कुल-
होने का अवसर नही दिया गया, अब उसके एकाकी जीवन को भी
न्वित किया जा रहा है। इतनी बडी सृष्टि मे न जाने कहाँ कौन
। उसी की तरह एकाकी और विकल होगा, वह उसे जान नही
ो, अपना नही सकती, कैसी बेबसी है!

आर्त्त होकर उसने गणपति से कहा—आर्य्य, यह प्रतिबन्ध तो
न है।

गणपति ने मृदुल होकर कहा—भद्रे, यह प्रतिबन्ध नही, आपद्धर्म
जब कभी इसकी आवश्यकता होगी, तुम्हे एक सप्ताह पहिले सूचना
जायगी। तुम्हारा जीवन-क्रम ज्यो का त्यो चलता रहेगा।

खुली हवा मे साँस लेने के लिए मानो एक खिडकी पाकर आम्रपाली
हा—तो यह आपद्धर्म मुझे स्वीकार है आर्य्य!

गणपति ने प्रसन्न होकर उसे शुभाशीर्वाद दिया और सन्तुष्टचित्त
ला गया।

●

वसन्त के एक सुरभित प्रभात मे सारी सृष्टि उल्लसित हो उठी।
वैशाली की वसन्त-श्री आम्रपाली का कलाभिषेक है।

तरुण अरुण की स्वर्ण रश्मियो मे जगमग होकर आम्रपाली के
ाद से उसकी शोभायात्रा निकली। उसका विमान वसन्त के सरस्न
। मे सुसज्जित था। विमान पर निराभरणा आम्रपाली श्वेत कौशेय के
स्थानक पर पीताभ उत्तरीय से आच्छादित होकर लज्जा की मूर्ति
बैठी थी। उसके स्वागत मे पथ और वीथिकाएँ माङ्गलिक उप-
ो से सजी हुई थी।

पथ पर खडे नागरिक और वातायन से झाँकती कुलललनाएँ
मपाली पर अक्षत और पुष्प बरसा रही थी।

विमान सगत पुष्करिणी के द्वार पर पहुँच गया। द्वार पुष्करिणी
नैर्माण शोभा के अनुरूप ही प्रकृति के पुष्प-पल्लवो से सजाया गया
। किसी विशेष राजकीय अवसर पर इस पुष्करिणी मे अष्टकुल के

सम्मानित सदस्य ही स्नान कर सकते थे। ऐसा विश्वास किया जाता था कि इसके जल मे वैशाली के लिच्छवियो के पूर्वजो के शरीर की पुण्य-गन्ध मिली हुई है। जो इसमे स्नान करेगा वह उन पूर्वजो का सुफल पा जायगा। विदेशी राजाओ और राजमहिषियोने इस पुष्करिणी मे स्नान करने के लिए कई बार चढाई की, किन्तु उन्हे सफलता नही मिली। आम्रपाली के अनुपम व्यक्तित्व को राजकीय मान्यता देने के लिए पुष्करिणी के पुण्यसलिल से ही उसका कलाभिषेक करने का आयोजन किया गया था।

गणपति ने हाथ का सहारा देकर आम्रपाली को विमान से उतारा। सीढियो पर विविध सौगन्ध दिलाते हुए पुष्करिणी मे घुटनो तक ले जाकर हाथ मे जल देकर गणपति ने उसे वैशाली की मर्य्यादा-रक्षा की अन्तिम शपथ दिलाई।

औपचारिक कृत्य पूर्ण हो जाने पर गणपति ने जन-समुदाय को सम्बोधित कर घोषित किया—सज्जनो, आजसे आम्रपाली वैशाली की जनपदकल्याणी है।

अपने नये जीवन मे निमज्जित होने के लिए आम्रपाली ने पुष्करिणी मे स्नान किया। पुष्करिणी का स्वच्छ सलिल उसके कौमार्य की तरह ही निर्म्मल था। वह स्नान करके जब बाहर आयी तब ऐ जान पडा मानो अमृत के सरोवर मे अमृतकन्या का आविर्भाव हुआ ऐश्वर्य्य के सम्पूर्ण प्रसाधनो से उसका राजलक्ष्मी-जैसा शृङ्गार f गया। स्वर्ण परिधान से आच्छादित होकर भी वह वनलक्ष्मी-सी अ थी। पुष्पाभरण ही उसके अलङ्करण थे।

प्रत्यावर्त्तन मे सामन्तो और श्रेष्ठियो के पुत्रो ने विमा कन्धो पर उठा लिया। प्रासाद-द्वार पर विमान से उतरते ही अ के सम्मान मे प्राचीरो से सैकडो तूर्य्य बज उठे।

अभिषेक का उत्सव तीन दिन तक चलता रहा। नृत्य, नाटय से वायुमण्डल आलोडित-विलोडित-कल्लोलित हो

वाद वैशाली का कलामण्डल समवेत् होकर अपनी सम्पूर्ण आभा से जगमगा उठा।

धीरे-धीरे सङ्गीत के गुञ्जार की तरह समारोह समाप्त हो गये। निःशब्द निर्जन का सूनापन आम्रपाली के मन मे छा गया। भोर की तारा की तरह वह एकाकिनी सोचने लगी—कल तक कलामण्डल उसे रिझा रहा था, अब कलामण्डल को जीवन देने के लिए उसे तपना पड़ेगा। कला के इस ऊष्म उत्तरदायित्व से वह एकाएक अत्यन्त उद्दीप्त हो उठी, किन्तु क्षण भर बाद ही चिन्ता से म्लान हो गयी—आह, उन्हे भी तो रिझाना पड़ेगा जिनके लिए कला केवल विलास है। जिसका जीवन अभी अपने ही लिए एक अशान्त समस्या है, वह सबका मन कैसे बहला सकेगी!

कई दिनो के अन्तर्द्वन्द्व के बाद वह इस निष्कर्ष पर पहुँची—उदास होकर व्यथा को विज्ञापित करना उपहासास्पद है। कला सबको रिझा कर भी निःसङ्ग रह सकती है, जैसे वायु सबको लहरा कर भी निर्लिप्त रहती है।

कला की क्षमता से आश्वस्त होकर उसने सबके लिए अपने प्रासाद का द्वार खोल दिया। जीवन की आर्द्रता मे ही इन्द्रधनुषी छटा धारण कर लिया, सघन विषाद मे ही चपला का चपल लास्य किया।

प्रारम्भ में वह नित्य नये अभ्यागतो के प्रति कुतूहल मे भूली रही, किन्तु इस तरह क्या व्यथा भुलाई जा सकेगी! जैसे मनोरञ्जन के लिए सबको समय चाहिये वैसे ही आत्मशान्ति के लिए उसे भी तो समय चाहिये। किन्तु जिनकी साँसें सार्वजनिक हो चुकी हैं उनके लिए व्यक्तिगत समय कहाँ! अर्द्धरात्रि के बाद भाराक्रान्त होकर जब वह सोने चली जाती तब?—

"उच्छ्वास और आँसू में
विश्राम थका सोता है
रोई आँखों में निद्रा
बन कर सपना होता है।"

—क्या यही कला की निःसङ्गिता है !

शृङ्गार और मनोरञ्जन, इस एकरस-नीरस दिनचर्य्या से आम्र-पाली ऊब गयी। अपने अतीत के लिए वह आकुल-व्याकुल हो उठी। याद आये उसे वात्सल्यचरण पितृ-द्वय—महाराज और महानमन्। शुक-सारिका की तरह वह उनका कितना दुलार पा रही थी। याद आया उसे अपना आनन्दग्राम जहाँ उसका शिशुकण्ठ फूटा, कैशोर्य्य हँसा-खेला और किसी के स्नेह-स्निग्ध सङ्गीत से हृदय सरस हो गया। अब कहाँ है वह वात्सल्य, कहाँ है वह ग्रामीण उल्लास, कहाँ है वह मुरली का कलरव ! जीवन जैसे रस की सीठी मात्र रह गया।

बाध्य होकर उसे अपनी दिनचर्य्या मे परिवर्त्तन करना पड़ा। अपराह्न का समय उसने अपने एकान्त-चिन्तन के लिए सुरक्षित कर लिया। उस समय वह अपने प्रासाद के रम्य उपवन मे जाकर सरोवर के तट पर अथवा किसी लताकुञ्ज मे बैठ जाती। वहाँ उसे आनन्दग्राम का नैसर्गिक वातावरण मिल जाता। सखा नहीं, सखियाँ नहीं, स्मृतियाँ ही उसे गुदगुदाती-सहलाती रहतीं। चिड़ियो की चहचहाहट से जब उसकी तन्द्रा टूट जाती तब वह अपने एकाकीपन मे सिहर उठती, विकल विह्वल कण्ठ से गा उठती—

चिड़ियाँ सँग-सँग उड़ती फिरतीं
सागर मे मिलतीं नदियाँ,
मैं दुखिया री बिछड़ गयी
का के सँग खेलूँ फाग ?

... एकान्त-चिन्तन से ज्यों-ज्यों उसकी विकलता बढ़ती गयी त्यों-त्यों शृङ्गार और मनोरञ्जन की तरह विरह भी उसे असह्य हो गया। उसने अनुभव किया—भीतर का सूनापन बाहर के एकान्त मे नहीं भरा जा सकता। इसे तो शून्य आकाश की तरह ही सृष्टि के क्रीडा-कलरव से गुञ्जायमान करना होगा। आवें, सब आवें, सभी दिशाओं की ललक-पुलक ले आवें।

अब तक उनका कलाक्षेम वैशाली तक ही सीमित था। पृथ्वी की

विशदता और नवीनता पाने के लिए उसने कला का क्षेत्र दिग्दिगन्त तक विस्तृत कर दिया। उसके प्रासाद मे सभी जनपदो की लोककलाओ के कलाकार आने लगे।

अचानक एक दिन उसका चिरउदास मन उत्फुल्ल हो उठा। दो सुदर्शन ग्रामीण कलाकारो को देख कर उसकी आँखें निहाल हो गयी। समय के व्यवधान मे भी एक को उसने पहिचान लिया, वह था उसके कैशोर्य्य का रागप्रेरक मदन। दूसरा कौन था? वह था कला का उपासक कौशाम्बीपति उदयन, लोकविख्यात वीणावादक। आम्रपाली की कीर्त्ति सुना कर ग्रामीण वेश मे वैशाली चला आया था।

उस अज्ञात कलापुरुष के प्रति आम्रपाली का कुतूहल बढ गया। उसका परिचय पाने के लिए उत्सुक हो उठी, किन्तु सङ्कोच से कुछ पूछ नही सकी। उसके व्यक्तित्त्व के कलात्मक आकर्षण मे ही वह उसे हृदयङ्गम करने का प्रयत्न करने लगी।

आम्रपाली ने देखा—उस मौन कलासाधक के मनोभाव बिना बोले ही रह-रह कर उसकी उँगलियो मे स्फुरित हो उठते हैं। उसकी सारी इन्द्रियाँ उँगलियो मे ही समाविष्ट हो गयी है। अरे, इन उँगुलियो मे वीणा की स्वरलहरियो की कितनी कलाभङ्गिमा है।

आम्रपाली का हृदय उन उँगुलियो की कलाभङ्गिमा पर भीतर-ही भीतर बल खा गया, बाहर उसका सर्वाङ्ग क्षणभर के लिए हृदयावेग से हिल गया।

अपराह्ल मे मदन ने अपनी वशी बजाई। बिछुडे दिनो का विषाद उसके स्वर मे उच्छ्वसित हो उठा। आम्रपाली ने अनुभव किया-एक दिन जिस वंशी ने उसके हृदय को विदीर्ण कर दिया था, वह वशी भी अब उसी की तरह विकल हो गयी है। दोनो की अन्तर्वेदना का स्वर-सम्मिलन हो गया। किन्तु दोनो विवश थे, कौन किसे कैसे सान्त्वना दे! अपनी [illegible] शान्ति लेकर सन्ध्या आ गयी। उसकी नीरवता को प्राणप्रण से प्रस्फुटित कर वशी की अन्तिम ध्वनि शून्य मे तिरोहित हो गयी।

आम्रपाली कैशोर्य्य के धुंधले स्वप्नो मे खो गयी थी। चाँदनी

ठिठक जाने पर उसकी चेतना लौट आई। उसके अनुरोध से उदयन ने अपनी वीणा सँभाली। ज्यों-ज्यों तारो पर उँगुलियाँ थिरकने लगी त्यों-त्यों आम्रपाली के ललित-कलित चरण नृत्य के लिए चञ्चल हो उठे। स्वर के सम्मोहन से वह ऐसी वशीभूत हो गयी कि संसार को भूल गयी, देश नही, काल नहीं, उसके सामने केवल कला रह गयी। उसी की दुर्निवार प्रेरणा से वह निःसङ्कोच नृत्य करने लगी।

वीणा के राग और उसके मनोराग मे ऐसा साम्य सध गया कि वह स्वर की साकार अभिव्यक्ति हो गयी। भाव की तन्मयता मे उस राजनर्तकी का स्वर्ण परिधान खिसक गया, दूसरे क्षण यौवन का वसती वसन भी छूट गया, रह गया आत्मा से देहावरण की तरह सम्पृक्त उसके कौमार्य्य का श्वेत कौशेय अन्तरवासक। इस विमल वेश मे वह ऐसी शोभना जान पडी मानों आकाश की शुक्रतारिका पृथ्वी पर उग आई हो।

उँगुलियो को नयी गति देने के लिए उदयन ने जब दृष्टि ऊपर उठायी तब उसकी आँखों मे वह शुभ्र छवि झलक गयी। क्षणिक विराम पाकर आम्रपाली ने गति-सन्धान के लिए उदयन की ओर देखा, आँखो ही आँखो मे कला और कलाकार तदाकार हो गये। कौन किसे धन्यवाद दे! उदयन ने वीणा मे स्वस्ति का तार बजाया, आम्रपाली ने नृत्य मे कृतज्ञताज्ञापन किया। समारोह सम्पन्न हो गया।

विदा के दिन आम्रपाली असमञ्जस मे पड गयी—मदन और उदयन, इनमे से किसे रोके, किसे जाने दे। दोनो ही तो उसी के मन के मानव हैं। उसी की मन स्थितियो के प्रतीक हैं। एक ने उसके एकाकी जीवन की विकलता जगा दी, दूसरे ने उसके अक्षुण्ण व्यक्तित्व (कौमार्य्य) की चेतना जगा दी। अरे, ये दोनो अतिथि कैसे चिरकाल तक साथ रह सकते हैं! एक साथ दोनों कैसे अपनाये जा सकते हैं? ..

उसकी सहानुभूति लेकर जब मदन चला गया तब आम्रपाली ने उदयन की ओर श्रद्धा की दृष्टि से देख कर पूछा—सौम्य, आपका शुभ परिचय?

उदयन ने मुस्करा कर कहा—शुभे, अब भी क्या मेरे परिचय की

आवश्यकता है ! विना पूर्व परिचय के जिसने मेरी कला को अपने नृत्य मे साकार कर दिया, वह तुम स्वय मेरा परिचय हो। कला ही कलाकार का परिचय है।

आम्रपाली ने लज्जित होकर कहा—सुविद्, अभी मैं स्वय अपने से ही अपरिचिता हूँ, इसीलिए आपका परिचय पूछ रही हूँ। आपकी कला का मर्म्म क्या है ?

उदयन ने देखा, यह कुमारिका अभी अपने यौवन की पहेली मे ही उलझी हुई है, इसमे रसात्मक प्रेरणा है, किन्तु अनुभव के अभाव मे विकल है। उसने सदय होकर कहा—देवि, कला का मर्म्म स्वान्त-सुख है।

आम्रपाली अपनी उलझन मे और भी उलझ गयी। उसने हैरान होकर कहा—स्वान्त सुख क्या है सुहृद ?

उदयन ने समाधान किया—आत्मतृप्ति ही स्वान्त सुख है देवि ! इस वीणा और नृत्य को ही लेकर अनुभव करो न। मैंने वीणा बजायी, तुमने नृत्य किया, कला के इन दो भिन्न माध्यमो से हम दोनो ने अपने आपको सन्तुष्ट किया। वह कौन है जो शरीर से भिन्न होकर भी आत्म-सन्तोष मे अभिन्न हो गया ? वह है सब का स्वात्म, उसी का स्वगत सन्तोष स्वान्त सुख है।

आम्रपाली ने कहा—तब तो स्वान्त सुख स्वार्थ का ही उपभोग है।

उदयन ने कहा—स्वान्त सुख स्वार्थ नही है देवि ! यह मनुष्य की वह आत्मानुभूति है जो दूसरो में भी अन्तश्चेतना जगा देती है, द्वैत को अद्वैत कर देती है। अन्तत प्राणी अपने-आप मे तो एक ही है, इसी लिए सबकी स्वानुभूति ही विश्वानुभूति हो जाती है। देखो, यदि मैं अपनी वीणा एकान्त मे बजाता और तुम अपना नृत्य भी एकान्त मे करती तो उससे भी वही स्वान्त सुख मिलता जो वीणा और नृत्य के एकत्र हो जाने पर मिला। यह सयोग सुलभ न होने पर क्या स्वान्त-सुख स्वार्थ मात्र रह जाता ?

आम्रपाली इस गूढ मन्तव्य को पूर्णत समझ नही सकी, उसके

कानों मे केवल दो शब्द गूंज उठे—सयोग और माध्यम। उसने उत्कण्ठित होकर पूछना चाहा—सयोग क्या है ? उसका माध्यम क्या शरीर भी हो सकता है ? किन्तु नारी की स्वाभाविक लज्जा से वह सकुचा गयी। प्रकृतिस्थ होकर उसने कहा—देव, मैं अब भी आपसे अनभिज्ञ हूँ। कृपया अपना स्पष्ट परिचय देकर कृतार्थ करें।

उदयन ने सजग होकर कहा—दिव्ये, अब अपना और परिचय क्या दूं ?

आम्रपाली ने कहा—परिचय का माध्यम मनुष्य का नाम-धाम भी तो हो सकता है। कला के साथ ही मैं उसे भी स्मृति का सम्बल बना लेना चाहती हूँ।

उदयन ने हँस कर कहा—देवि, मेरा नाम-धाम अज्ञात ही रहने दो। कुछ विस्मृति, कुछ अतृप्ति मे ही कला की जीवनशक्ति है। यदि सम्भव हुआ तो हम कभी फिर मिलेंगे, तब तुम्हारे शेष प्रश्न का भी उत्तर मिल जायगा।

आम्रपाली सोचने लगी—समय की हिलकोरो से हिलग कर हम दो तिनके एक तट पर आ मिले थे, इस अपार ससार में अब न जाने कौन कहाँ बह जायगा। क्या सचमुच कभी फिर मिलन होगा !

उसे उदास देखकर उदयन ने अपने हृदय से लगा लिया। दुलार से उसका चिबुक स्पर्श कर कहा—प्रिये ! कला मुझे यहाँ खींच लायी थी, किन्तु कर्त्तव्य मुझे जाने के लिए विवश कर रहा है। किसी विशेष कारण से नाम-धाम नहीं बता सका, किन्तु जीवन के कोलाहल मे सङ्गीत की तरह तुम्हारा ध्यान बना रहेगा, जब कभी अवकाश मिलेगा मैं स्वर के पङ्खो पर उडकर पास आ जाऊँगा।

आम्रपाली ने प्रणत होकर कहा—मैं अहर्निश प्रतीक्षा करती रहूँगी देव !

आशा-आश्वासन और आशीर्वाद देकर उदयन सन्ध्या के धुधलके मे विदा हो गया, आम्रपाली एक टक पथ की ओर देखती रही। वह जब ओझल हो गया तब पथिक के साथ उसका हृदय भी अन्धकार में

आवश्यकता है ! विना पूर्व परिचय के जिसने मेरी कला को अपने नृत्य मे साकार कर दिया, वह तुम स्वय मेरा परिचय हो। कला ही कलाकार का परिचय है।

आम्रपाली ने लज्जित होकर कहा—सुविद्, अभी मैं स्वय अपने से ही अपरिचिता हूँ, इसीलिए आपका परिचय पूछ रही हूँ। आपकी कला का मर्म्म क्या है ?

उदयन ने देखा, यह कुमारिका अभी अपने यौवन की पहेली मे ही उलझी हुई है, इसमे रसात्मक प्रेरणा है, किन्तु अनुभव के अभाव मे विकल है। उसने सदय होकर कहा—देवि, कला का मर्म्म स्वान्त-सुख है।

आम्रपाली अपनी उलझन मे और भी उलझ गयी। उसने हैरान होकर कहा—स्वान्त सुख क्या है सुहृद ?

उदयन ने समाधान किया—आत्मतृप्ति ही स्वान्त सुख है देवि ! इस वीणा और नृत्य को ही लेकर अनुभव करो न। मैंने वीणा बजायी, तुमने नृत्य किया, कला के इन दो भिन्न माध्यमो से हम दोनो ने अपने आपको सन्तुष्ट किया। वह कौन है जो शरीर से भिन्न होकर भी आत्म-सन्तोष मे अभिन्न हो गया ? वह है सब का स्वात्म, उसी का स्वगत सन्तोष स्वान्त सुख है।

आम्रपाली ने कहा—तब तो स्वान्त सुख स्वार्थ का ही उपभोग है।

उदयन ने कहा—स्वान्त सुख स्वार्थ नही है देवि ! यह मनुष्य की वह आत्मानुभूति है जो दूसरो में भी अन्तश्चेतना जगा देती है, द्वैत को अद्वैत कर देती है। अन्तत प्राणी अपने-आप मे तो एक ही है, इसी लिए सबकी स्वानुभूति ही विश्वानुभूति हो जाती है। देखो, यदि मैं अपनी वीणा एकान्त मे बजाता और तुम अपना नृत्य भी एकान्त मे करती तो उससे भी वही स्वान्त सुख मिलता जो वीणा और नृत्य के एकत्र हो जाने पर मिला। यह सयोग सुलभ न होने पर क्या स्वान्त-सुख स्वार्थ मात्र रह जाता ?

आम्रपाली इस गूढ मन्तव्य को पूर्णत समझ नही सकी, उसके

कानो मे केवल दो शब्द गूंज उठे—संयोग और माध्यम। उसने उत्कण्ठित होकर पूछना चाहा—संयोग क्या है ? उसका माध्यम क्या शरीर भी हो सकता है ? किन्तु नारी की स्वाभाविक लज्जा से वह सकुचा गयी। प्रकृतिस्थ होकर उसने कहा—देव, मैं अब भी आपसे अनभिज्ञ हूँ। कृपया अपना स्पष्ट परिचय देकर कृतार्थ करें।

उदयन ने सजग होकर कहा—दिव्ये, अब अपना और परिचय क्या दूं ?

आम्रपाली ने कहा—परिचय का माध्यम मनुष्य का नाम-धाम भी तो हो सकता है। कला के साथ ही मैं उसे भी स्मृति का सम्बल बना लेना चाहती हूँ।

उदयन ने हँस कर कहा—देवि, मेरा नाम-धाम अज्ञात ही रहने दो। कुछ विस्मृति, कुछ अतृप्ति मे ही कला की जीवनशक्ति है। यदि सम्भव हुआ तो हम कभी फिर मिलेंगे, तब तुम्हारे शेष प्रश्न का भी उत्तर मिल जायगा।

आम्रपाली सोचने लगी—समय की हिलकोरो से हिलग कर हम दो तिनके एक तट पर आ मिले थे, इस अपार ससार मे अब न जाने कौन कहाँ वह जायगा। क्या सचमुच कभी फिर मिलन होगा !

उसे उदास देखकर उदयन ने अपने हृदय से लगा लिया। दुलार से उसका चिबुक स्पर्श कर कहा—प्रिये ! कला मुझे यहाँ खींच लायी थी, किन्तु कर्त्तव्य मुझे जाने के लिए विवश कर रहा है। किसी विशेष कारण से नाम-धाम नहीं बता सका, किन्तु जीवन के कोलाहल मे सङ्गीत की तरह तुम्हारा ध्यान बना रहेगा, जब कभी अवकाश मिलेगा मैं स्वर के पङ्खो पर उडकर पास आ जाऊँगा।

आम्रपाली ने प्रणत होकर कहा—मैं अहर्निश प्रतीक्षा करती रहूँगी देव !

आशा-आश्वासन और आशीर्वाद देकर उदयन सन्ध्या के धुंधलके मे विदा हो गया, आम्रपाली एक टक पथ की ओर देखती रही। वह जब ओझल हो गया तब पथिक के साथ उसका हृदय भी अन्धकार मे

खो गया। दासी ने आकर कलाकक्ष मे दीपक जला दिया, उसके आलोक मे आम्रपाली को अपने विरल अस्तित्व का भास हुआ—अरे, क्या वह इसी तरह चिरएकाकिनी और चिरविरहिणी बनी रहेगी!

●

ऐश्वर्य्य के स्वर्ण शिखर पर बैठी हुई आम्रपाली नीचे पृथ्वी की ओर देख कर अपने जीवन का सिंहावलोकन करने लगी। उसे अपने जन्म की कहानी याद आ गयी। एक दिन इसी पृथ्वी की धूल मे वह पडी हुई मिली थी, आज इतनी ऊँचाई पर पहुँच कर भी प्रासादवासिनी अनाथिनी है। उसी की तरह आज भी न जाने कितने अनाथ शिशु परित्यक्त होकर पृथ्वी पर कलप रहे होगे। कौन उन्हें दुलार कर उनके आँसुओ को पोछ देता होगा!

वह परित्यक्तो, अनाथो, दीन-दुखियो की सुध-बुध लेने के लिए आतुर हो उठी। अपने जीवन को रिक्त कर उसने जो ऐश्वर्य्य पाया था उससे कितनो के रिक्त जीवन को भर देने के लिए सेवा के पथ पर चल पडी।

जिसकी एक झलक मात्र लोगो के लिए दुर्लभ थी वह अब यत्र-तत्र-सर्वत्र दिखाई देने लगी। वैभव के विलासी उसे देख कर अपनी लिप्सा पर लज्जित हो उठते, जनता उसे देख कर अपनी श्रद्धा का उद्घोष करती—देवी आम्रपाली की जय!

जब वह सार्वजनिक शिशु-सदन मे पहुँचती तब छोटे-छोटे बच्चे दौड कर उसके चरणो से लिपट जाते, कन्धो पर बैठ कर किलकिला उठते। खडे होने मे असमर्थ बच्चे ललक कर हाथ उठा देते, वह उन्हे गोद मे लेकर हँसाने-खेलाने लगती। पालने मे आत्मभग्न बालखिल्यो वीचियो की तरह विस्मित और पुलकित होकर जब अपने हाथ-पाँव हवा मे उछालने लगते तब आम्रपाली उन्हे भर आँख देखती रह जाती। जी भर लेने के लिए किसी-किसी बच्चे को पालने से उठा कर अपने सुकुमार हाथो मे कोमल हृदय की तरह झुलाने लगती। उसके चन्द्रमुख को अपनी हथेलियो मे लेने के लिए शिशु जब उमँग पडता तब उसके अटपटे हाथो से आम्रपाली के वक्षस्थल का अञ्चल खिसक जाता। वह

चाहती, इसे दूध पिला दूं, किन्तु उसके पयोधरो से मातृत्व निःसृत नही हो पाता। निष्फल वात्सल्य से वह अवसन्न हो जाती।

जिसके शृङ्गार रस का स्रोत अवरुद्ध है उसकी करुणा का स्रोत भी कैसे प्रवाहित हो सकता है! रस के अवरोध से आम्रपाली अपने ही भीतर उफन पडी। कुण्ठा से उसका जीवन अशान्त हो गया। बाहर वैशाली के जीवन मे भी तूफान आ गया। मगध ने उस पर आक्रमण कर दिया।

आम्रपाली अपने अशान्त जीवन को सेवा से शान्त करने के प्रयत्न मे लगी रही। एक दिन संझवाती के समय जब वह लौट रही थी तब मगध के कुछ मद्यप सैनिको ने उसके रथ को घेर लिया। वह आर्त्तनाद कर उठी। रमणी के रमणीय कण्ठ के उत्पीडित स्वर से द्रवित होकर एक वीरपुरुष सामने आ गया। उसने सैनिको की उद्दण्डता का विरोध किया। वे दुष्ट उसे गाली देने लगे। आगन्तुक पुरुष क्रुद्ध हो उठा। खड्ग हाथ मे लेकर उन पर टूट पडा। सैनिक भाग खडे हुए। उन मतवालो को क्या पता, यह उन्ही का सम्राट बिम्बसार था। छद्मवेश मे नगर-प्रदक्षिणा कर रहा था।

आम्रपाली जब सकुशल नगर के द्वार पर पहुँच गयी तब उसने अनुगृहीत होकर बिम्बसार से कहा—वीरशिरोमणि, आप चाहे जो कोई भी हो, आपका उपकार कभी नही भूलूंगी, अपनी कृतज्ञता मे आपको सदैव स्मरण करती रहूँगी।

बिम्बसार आम्रपाली को भली भाँति देख नही सका था। अब उजाले मे उसके विनम्र मुख की करुण-मधुर सुषमा देख कर मुग्ध हो गया। अपने-आपको सयत कर उसने कहा—भद्रे, उपकार की क्या बात है, मैंने तो केवल अपने कर्त्तव्य का पालन किया।

उसके शौर्य्य और सौहार्द से अभिभूत होकर आम्रपाली ने आँखो मे उसे सँजो लेने के लिए अपनी दृष्टि ऊपर उठायी, बिम्बसार हृत-त्म्य हो गया। अपनी तन्मयता और वातावरण की अनुपयुक्तता मे

दोनो एक-दूसरे का नाम-धाम नही पूछ सके। आम्रपाली सादर अभि-
वादन कर चली गयी।…… ……

युद्ध मे पराजित होकर विम्बसार मगध लौट गया। उसे पराजय का खेद नही हुआ, क्योंकि इस अभियान मे वैशाली की शची के दर्शनो का सुयोग पा गया था। आम्रपाली के शील और सौन्दर्य्य की स्मृति से राजनीति की शुष्कता मे भी उसका क्षण-क्षण मसृण हो गया था। अहर्निश सोचता रहता—वह कौन थी, किस गृह की शोभा थी।

गुप्तचरो ने नाम-धाम का पता लगाकर जब उसे सूचित किया तब विम्बसार आम्रपाली को अपनी राजमहिषी बनाने के लिए लालायित हो उठा। अभी वह तथागत के पूर्ण सम्पर्क मे नही आया था, अतएव उसमे रूप-राग बना हुआ था। उसने फिर वैशाली पर धावा बोल दिया। इस वार उसने आक्रमण नही किया, केवल नगर को घेर लिया।

विम्वसार का परिचय और प्रणय-सन्देश पाकर आम्रपाली दुविधा मे पड गयी—एक ओर उसका उपकारी था, दूसरी ओर उसकी जननी जन्मभूमि वैशाली थी। जिस वैशाली की रक्षा के लिए उसने कौमार्य्य स्वीकार किया उस वैशाली को वह कैसे त्याग दे!

उसने अपनी विश्वासपात्री धात्री से कहा—हला, तुम अनुभवी हो, मुझे मेरे कर्त्तव्य से अवगत करो।

धात्री ने कहा—तुम सम्राट से कह दो कि उपकार का प्रतिदान विलास नही हो सकता। वीरपुरुष को नारी की असमर्थता से अनुचित लाभ नही उठाना चाहिये।

आम्रपाली के उत्तर से विम्बसार के हृदय पर आघात पहुँचा—वह मुझे इतना क्षुद्र समझती है! उसने कहलाया—मैं प्रतिदान नही चाहता, एक उपासक की तरह देवी के व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा करता हूँ। उनके सम्मान के लिए साम्राज्य भी छोड सकता हूँ।

आम्रपाली सोच मे पड गयी—वैशाली के तरुण भी सर्वस्व न्यौछावर कर उसे अपना बनाना चाहते थे, किन्तु उसे साथी चुनने का अधिकार कहाँ है! उसकी आँखो के सामने मदन और उदयन घूम गये।

उसने धात्री से कहा—हला, मैं स्वतन्त्र नहीं हूँ, वही कर सकती हूँ जिससे वैशाली का भला हो। सम्राट को मेरी स्थिति सूचित कर दो।

धात्री ने कहा—सम्राट का प्रणय-निवेदन स्वीकार कर लेने से वैशाली का भला ही होगा।

आम्रपाली ने चकित होकर पूछा—यह कैसे?

धात्री ने कहा—सम्राट के सौजन्य से वैशाली और मगध की शत्रुता समाप्त हो जायगी, दोनों सयुक्त राष्ट्र हो जायँगे।

आम्रपाली ने कहा—किन्तु हला, हम दोनों का सम्बन्ध कैसे हो सकता है, मैं गणिका नहीं बन सकती।

धात्री ने कहा—तुम विवाह कर सकती हो।

आम्रपाली चौंक उठी। उसने अप्रतिभ होकर कहा—हला, अब तुम भी परिहास करने लगी हो!

धात्री ने कहा—यह परिहास नहीं, सच है देवि!

आम्रपाली ने कहा—यदि यह सम्भव होता तो क्या अब तक मैं अकेली रह जाती!

धात्री ने कहा—देवी का गान्धर्व-विवाह हो सकता है।

आम्रपाली ने कहा—तो तुम जैसा उचित समझो वैसा सौभाग्य रचो।

धात्री ने विम्बसार को सन्देश दिया—सम्राट दीर्घायु हो, आप भी बने रहे, आपका राजपाट भी बना रहे। वैशाली के भले के लिए देवी आपसे गन्धर्व-विवाह कर सकती हैं। उन्हें आपका ऐश्वर्य्य नहीं, विश्वास चाहिये।

विम्बसार ने कहलाया—देवी का पाणिग्रहण करते समय मैं जो सौगन्ध लूँगा वही मेरे विश्वास का साक्षी होगा।

आम्रपाली आश्वस्त हो गयी। उसका पाणिग्रहण करते हुए विम्बसार ने कहा—देवी की पदमर्य्यादा राजमहिषी से भी श्रेष्ठ है। सब कुछ देकर भी मैं इन्हें कुछ भी नहीं दे सकता। साम्राज्य के रहते हुए भी मेरा जो हृदय रिक्त है मैं उसी मे इन्हे अ[illegible] हृ[illegible] अभिषिक्त करता हूँ। तुच्छ साम्राज्य पादार्घ्य बना

दोनो एक-दूसरे का नाम-धाम नही पूछ सके। आम्रपाली सादर अभि-वादन कर चली गयी।·· ·····

युद्ध मे पराजित होकर बिम्बसार मगध लौट गया। उसे पराजय का खेद नही हुआ, क्योकि इस अभियान मे वैशाली की शची के दर्शनो का सुयोग पा गया था। आम्रपाली के शील और सौन्दर्य्य की स्मृति से राजनीति की शुष्कता मे भी उसका क्षण-क्षण मसृण हो गया था। अहर्निश सोचता रहता—वह कौन थी, किस गृह की शोभा थी।

गुप्तचरो ने नाम-धाम का पता लगाकर जब उसे सूचित किया तव विम्वसार आम्रपाली को अपनी राजमहिषी बनाने के लिए लालायित हो उठा। अभी वह तथागत के पूर्ण सम्पर्क मे नही आया था, अतएव उसमे रूप-राग बना हुआ था। उसने फिर वैशाली पर धावा बोल दिया। इस वार उसने आक्रमण नही किया, केवल नगर को घेर लिया।

· विम्वसार का परिचय और प्रणय-सन्देश पाकर आम्रपाली दुविधा मे पड गयी—एक ओर उसका उपकारी था, दूसरी ओर उसकी जननी जन्मभूमि वैशाली थी। जिस वैशाली की रक्षा के लिए उसने कौमार्य्य स्वीकार किया उस वैशाली को वह कैसे त्याग दे!

उसने अपनी विश्वासपात्री धात्री से कहा—हला, तुम अनुभवी हो, मुझे मेरे कर्त्तव्य से अवगत करो।

धात्री ने कहा—तुम सम्राट से कह दो कि उपकार का प्रतिदान विलास नही हो सकता। वीरपुरुष को नारी की असमर्थता से अनुचित लाभ नही उठाना चाहिये।

आम्रपाली के उत्तर से विम्वसार के हृदय पर आघात पहुँचा—वह मुझे इतना क्षुद्र समझती है! उसने कहलाया—मैं प्रतिदान नही चाहता, एक उपासक की तरह देवी के व्यक्तित्त्व की प्रतिष्ठा करता हूँ। उनके सम्मान के लिए साम्राज्य भी छोड सकता हूँ।

आम्रपाली सोच मे पड गयी—वैशाली के तरुण भी सर्वस्व न्यौ-छावर कर उसे अपना वनाना चाहते थे, किन्तु उसे साथी चुनने का अधिकार कहाँ है! उसकी आँखो के सामने मदन और उदयन घूम गये।

उसने धात्री से कहा—हला, मैं स्वतन्त्र नहीं हूँ, वही कर सकती हूँ जिससे वैशाली का भला हो। सम्राट को मेरी स्थिति सूचित कर दो।

धात्री ने कहा—सम्राट का प्रणय-निवेदन स्वीकार कर लेने से वैशाली का भला ही होगा।

आम्रपाली ने चकित होकर पूछा—वह कैसे?

धात्री ने कहा—सम्राट के सौजन्य से वैशाली और मगध की शत्रुता समाप्त हो जायगी, दोनों संयुक्त राष्ट्र हो जायेंगे।

आम्रपाली ने कहा—किन्तु हला, इन दोनों का सम्बन्ध कैसे हो सकता है, मैं गणिका नहीं बन सकती।

धात्री ने कहा—तुम विवाह कर सकती हो।

आम्रपाली चौंक उठी। उसने स्मित होकर कहा—हला, अब तुम भी परिहास करने लगी हो!

धात्री ने कहा—यह परिहास नहीं, सच है देवि!

आम्रपाली ने कहा—यदि यह सम्भव होता तो क्या अब तक मैं अकेली रह जाती!

धात्री ने कहा—देवी का गान्धर्व-विवाह हो सकता है।

आम्रपाली ने कहा—तो तुम जैसा उचित समझो वैसा सौभाग्य रचो।

धात्री ने बिम्बसार को सन्देश दिया—सम्राट दीर्घायु हों, आप भी बने रहें, आपका राजपाट भी बना रहे। वैशाली के भले के लिए देवी आपसे गन्धर्व-विवाह कर सकती हैं। उन्हें आपका ऐश्वर्य्य नहीं, विश्वास चाहिये।

बिम्बसार ने कहलाया—देवी का पाणिग्रहण करते समय मैं जो मांगल्य दूँगा वही मेरे विश्वास का साक्षी होगा।

आम्रपाली आश्वस्त हो गयी। उनका पाणिग्रहण करते हुए बिम्बसार ने कहा—देवी की पदमर्यादा राजमहिषी से भी श्रेष्ठ है। सब कुछ देकर भी मैं इन्हें कुछ भी नहीं दे सकता। साम्राज्य के रहते हुए भी मेरा जो हृदय रिक्त है मैं उसी से इन्हें जलमाला की तरह अभिषिक्त करता हूँ। तुच्छ साम्राज्य पाद्यार्घ्य बना रहेगा।

भक्त की स्तुति से किसी देवी की तरह ही प्रसन्न होकर आम्रपाली विम्बसार की भार्य्या हो गयी।

मधुर यामिनी मे जब दोनो का सम्मिलन हुआ तव वह एक अभूतपूर्व अनुभव से सिहर उठी। उसका सर्वाङ्ग शिथिल हो गया। उन्माद शन्त हो जाने पर हतप्रभ होकर आम्रपाली अनुताप करने लगी—अरे, क्या यही वह उद्वेग था जो मनोरथ बन कर उसे उन्मथित कर रहा था !

विम्बसार एक सप्ताह के वाद ससैन्य मगध लौट गया। वैशाली के महत्त्वकाक्षी युवको ने सोचा—वह पराजय के भय से भाग गया। किन्तु उन पुङ्गवो को क्या मालूम कि उनका प्रणय ही पराजित हो गया।

आम्रपाली और विम्बसार के सम्मिलन के फलस्वरूप ध्रुवनक्षत्र-सा एक दीप्तिमान पुत्र उत्पन्न हुआ। आम्रपाली उसे गोद मे लेकर निहाल हो गयी। अपनी पहेली सुलझाते हुए वह सोचने लगी—अरे क्या इसी से मैं पूछ रही थी 'को तुहँ, बोलवि मोय ?' यही क्या उसके प्रश्न का उत्तर है, यही क्या उसके हृदय मे हूक रहा था ?

अपनी साध पूरी हो जाने पर उसका चित्त स्वस्थ हो गया, किन्तु दुश्चिन्ता ने उसे उद्विग्न कर दिया। वह सोचने लगी—इस सन्तान की भी क्या वही गति होगी जो उसकी हुई थी। उसका मन अपने लाल को, अपने रक्तकुसुम को किसी घूरे पर फेंकने के लिए तैयार नही हुआ। धात्री ने परामर्श दिया—इसे शिशु-सदन मे रख आओ। कह देना, यह तुम्हे कुण्ड के पास मिला है। मैं इसे अपना पोष्य बना कर फिर यही ले आऊँगी। यह दिन-रात तुम्हारी आँखो के सामने रहेगा, लाड-प्यार से पलता रहेगा।

वैशाली के प्रणयनिष्फल युवक आम्रपाली के पुत्र को देख कर जल उठे, प्रवाद फैलाने लगे, किन्तु प्रमाण के अभाव और जनता की श्रद्धा के कारण शान्त हो गये।

सात वर्ष की आयु हो जाने पर बालक को आम्रपाली ने धात्री

के साथ मगध भेज दिया। विम्वसार राजसभा मे बैठा हुआ था, दोनो के आने का सवाद पाकर वही वुलवा लिया। वालक नि शङ्क आगे वढ कर उसकी गोद में जा बैठा। सम्राट ने प्यार से उसका माथा चूंमा, उसमे अपनी गन्ध पाकर आशीर्वाद दिया—आयुष्मान विजयी हो, यशस्वी हो! वालक की नि शङ्कता से प्रभावित हो उसका नाम रख दिया—अभयकुमार। राजकुमार के समान उसका लालन-पालन होने लगा। ज्यो-ज्यो वह वयस्क होता गया, विम्वसार उसके गुणो पर रीझता गया। अन्य पुत्रो के रहते हुए भी मन ही मन सकल्प कर लिया—इसे ही अपना उत्तराधिकारी वनाऊँगा।

वालक और धात्री को भेज कर आम्रपाली निश्चिन्त हो गयी। अव उसे अपना अकेलापन नही अखरता। उसका हृदय प्रवहमान हो गया था, उसके मातृत्व का स्रोत नये पौवो को सींचने के लिए निसृत होने लगा। अव वह अपने शिशु-सदन की धर्ममाता थी।

विम्वसार उसे मगध वुला कर राजमाता के पद पर प्रतिष्ठित करना चाहता था, किन्तु गृह-प्रपञ्च के कारण अवसर नहीं पा सका। पुत्र के जन्मदिवस पर जब वह उपहार भेजती तब मगध से प्रत्युपहार आने पर दोनो ओर के कुशल का सवाद-सूत्र जुड जाता।

भक्त की स्तुति से किसी देवी की तरह ही प्रसन्न होकर आम्रपाली विम्बसार की भार्य्या हो गयी।

मधुर यामिनी मे जब दोनो का सम्मिलन हुआ तब वह एक अभूतपूर्व अनुभव से सिहर उठी। उसका सर्वाङ्ग शिथिल हो गया। उन्माद शन्त हो जाने पर हतप्रभ होकर आम्रपाली अनुताप करने लगी—अरे, क्या यही वह उद्वेग था जो मनोरथ बन कर उसे उन्मथित कर रहा था!

विम्बसार एक सप्ताह के बाद ससैन्य मगध लौट गया। वैशाली के महत्त्वकाक्षी युवको ने सोचा—वह पराजय के भय से भाग गया। किन्तु उन पुङ्गवो को क्या मालूम कि उनका प्रणय ही पराजित हो गया।

आम्रपाली और विम्बसार के सम्मिलन के फलस्वरूप ध्रुवनक्षत्र-सा एक दीप्तिमान पुत्र उत्पन्न हुआ। आम्रपाली उसे गोद मे लेकर निहाल हो गयी। अपनी पहेली सुलझाते हुए वह सोचने लगी—अरे क्या इसी से मैं पूछ रही थी 'को तुहँ, बोलवि मोय?' यही क्या उसके प्रश्न का उत्तर है, यही क्या उसके हृदय मे हूक रहा था?

अपनी साध पूरी हो जाने पर उसका चित्त स्वस्थ हो गया, किन्तु दुश्चिन्ता ने उसे उद्विग्न कर दिया। वह सोचने लगी—इस सन्तान की भी क्या वही गति होगी जो उसकी हुई थी। उसका मन अपने लाल को, अपने रक्तकुसुम को किसी घूरे पर फेंकने के लिए तैयार नही हुआ। धात्री ने परामर्श दिया—इसे शिशु-सदन मे रख आओ। कह देना, यह तुम्हें कुण्ड के पास मिला है। मैं इसे अपना पोष्य बना कर फिर यही ले आऊँगी। यह दिन-रात तुम्हारी आँखो के सामने रहेगा, लाड-प्यार से पलता रहेगा।

वैशाली के प्रणयनिष्फल युवक आम्रपाली के पुत्र को देख कर जल उठे, प्रवाद फैलाने लगे, किन्तु प्रमाण के अभाव और जनता की श्रद्धा के कारण शान्त हो गये।

सात वर्ष की आयु हो जाने पर बालक को आम्रपाली ने धात्री

के साथ मगध भेज दिया। बिम्बसार राजसभा मे बैठा हुआ था, दोनो के आने का सवाद पाकर वही बुलवा लिया। बालक नि शङ्क आगे बढ कर उसकी गोद मे जा बैठा। सम्राट ने प्यार से उसका माथा सूंघा, उसमे अपनी गन्ध पाकर आशीर्वाद दिया—आयुष्मान विजयी हो, यशस्वी हो! बालक की नि शङ्कता से प्रभावित हो उसका नाम रख दिया—अभयकुमार। राजकुमार के समान उसका लालन-पालन होने लगा। ज्यो-ज्यो वह वयस्क होता गया, बिम्बसार उसके गुणो पर रीझता गया। अन्य पुत्रो के रहते हुए भी मन ही मन सकल्प कर लिया—इसे ही अपना उत्तराधिकारी बनाऊँगा।

बालक और धात्री को भेज कर आम्रपाली निश्चिन्त हो गयी। अब उसे अपना अकेलापन नही अखरता। उसका हृदय प्रवहमान हो गया था, उसके मातृत्व का स्रोत नये पौधो को सीचने के लिए नि सृत होने लगा। अब वह अपने शिशु-सदन की धर्ममाता थी।

बिम्बसार उसे मगध बुला कर राजमाता के पद पर प्रतिष्ठित करना चाहता था, किन्तु गृह-प्रपञ्च के कारण अवसर नही पा सका। पुत्र के जन्मदिवस पर जब वह उपहार भेजती तब मगध से प्रत्युपहार आने पर दोनो ओर के कुशल का सवाद-सूत्र जुड जाता।

एक दिन अभय की इक्कीसवीं वर्षगांठ पर उपहार भेज कर आम्रपाली कुशल समाचार की प्रतीक्षा कर रही थी। मगध के दूत ने आकर सुसम्वाद दिया—बधाई देवि, आपको पौत्रलाभ हुआ है।

आम्रपाली इस शुभ सम्वाद से किसी गृहिणी की तरह ही गद्गद हो गयी। अपने पौत्र का मुख देखने के लिए वह उत्सुक हो उठी, किन्तु देश-काल के व्यवधान मे वैशाली की सीमा पार नही कर सकी।

बारह वर्ष की आयु मे आम्रपाली का पौत्र जीवक आयुर्वेद के अध्ययन के लिए तक्षशिला चला गया। वहां से सुशिक्षित होकर लौटने पर उसे बिम्बसार ने अपना और तथागत के भिक्षुसघ का चिकित्सक नियुक्त कर दिया। तथागत के प्रभाव से जीवक उनका शिष्य हो गया।

तेईस वर्ष की आयु मे वह युवक भिषग्वैद्य [illegible] कार्य्यरत

वैशाली आया। उस समय आम्रपाली के शिशु-सदन के कुछ बच्चे रुग्ण थे। उसने उनके उपचार के लिए जीवक को आमन्त्रित किया। जब वह सामने आया तब आम्रपाली उसे देख कर विस्मित हो गयी। भिक्षुवेश मे भी उसकी मुखाकृति से उसे पहिचान गयी, उसमे अपने पुत्र अभय का प्रतिविम्ब पा गयी। साक्षात् हो जाने पर भी सामाजिक मर्य्यादा की दृष्टि से अपना परिचय नही दे सकी। जीवक जब चला गया तब उसका पीत चीवर आम्रपाली की सजल आँखो मे प्रतिच्छायित हो उठा। उसके हृदय मे एक अस्पष्ट अतीन्द्रिय प्रकाश झलमलाने लगा। सभी रागो के ऊपर उस वीतराग का मुख चेतना के नवोदय-सा जान पडा।

नौ वर्ष बाद मगध मे उत्तराधिकार के लिए द्वन्द्व होने लगा। अजातशत्रु अपने वृद्ध पिता विम्बसार को कारागार मे बन्द कर सिंहासन पर बैठ गया। मगध मे शान्ति बनाये रखने के लिए सम्राट का *मनोनीत उत्तराधिकारी अभयकुमार राजगृह से चला गया, तथागत* का शिष्य हो गया।

भिक्षाटन करते हुए जब वह वैशाली आया तब आम्रपाली का उससे साक्षात् हुआ। उसे देख कर आम्रपाली को हर्ष भी हुआ और ससार की निस्सारता का बोध भी हुआ। अपने जीवन पर उसने एक बार फिर दृष्टिपात किया—वह उसे चिरअभिशप्त जान पडा। जीवक के मुख पर उसे जिस प्रकाश का अस्पष्ट आभास मिला था, उस प्रकाश का स्पष्टीकरण अभय के मुख से हो गया। निर्लिप्त निर्विकल्प चित्त का प्रसाद (शान्त भाव) ही वह अन्तस् का उजास अतीन्द्रिय प्रकाश था।

आम्रपाली का शिशु सदन उसका सामाजिक परिवार था। अब वह तथागत के उस आध्यात्मिक परिवार (भिक्षुसघ) मे सम्मिलित होने के लिए कृतसकल्प हो गयी जिसमे सभी सासारिक सीमाओ का विलय हो जाता है। उसने अभय से अनुरोध किया—मुझे भी अपनी उपसम्पदा दो, प्रव्रज्या दो आयुष्मान् !

अभय ने कहा—स्वय भगवान ही वैशाली पधार रहे हैं, उन्ही का अनुग्रह प्राप्त कर लेना।

आम्रपाली तथागत की अपलक प्रतीक्षा करने लगी। वैशाली आकर जब वे उसके उपवन मे ठहर गये तब वह उनकी सेवा मे उपस्थित हुई। उसने देखा—उनके ज्योतिर्म्मय मुखमण्डल से प्रकाश की अगणित रश्मियां विकीर्ण होकर पृथ्वी के कण-कण को विराज बना रही हैं।

उनके चरणों मे प्रणत होकर वह कातर कण्ठ से पुकार उठी—मुझे भी अपनी शरण मे लो प्रभु!

काशी,
शुक्रवार, १२।९।५८

[१६]

प्रस्थान

वैशाली से विदा होकर तथागत ने जब पीछे की ओर घूम कर देखा तब उनका हृदय उच्छ्वसित हो उठा—"हे वैशाली ! अपने जीवन के शेष भाग मे तुम्हे फिर न देखूंगा, क्योकि मैं निर्वाण की ओर जा रहा हूँ ।"

जो सबके अन्तर्य्यामी थे वे अपनी शेष आयु से भी अवगत हो चुके थे। उन्होने आनन्द से कहा—रमणीय है वैशाली। रमणीय है उदयन चैत्य, गोतमक चैत्य, सत्तम्बक (सप्त आम्रक) चत्य, बहुपुत्रक चैत्य, सारदन्द चैत्य। रमणीय है चापाल चैत्य। रमणीय है राजगृह मे गृध्रकूट, कपिलवस्तु मे न्यग्रोधाराम, चोर प्रपात, वैभारगिरि की बगल मे कालशिला, सीतवन मे सर्प-शौंडिक पहाड। रमणीय है तपोदपाराम, वेणुवन कलन्दक-निवाप, जीवकम्ब वन, मद्रकुक्षि मृगदाव।

वीतराग तथागत को इस तरह स्मृति-विह्वल होते देख कर आनन्द की आँखें डबडबा आयी। तथागत ने सान्त्वना दी—मत विचलित हो तात, ससार तो छूटने के लिए ही है, वियोग निश्चित है, काल की सीमित अवधि मे जो अखण्ड अन्तर्योग सध जाय उसे ही चिरमिलन का सम्बल बना लेना चाहिये। आओ, अब कुशीनारा की ओर चले।

जिन्हे अपने देहावास (शरीर) का मोह नही था वे तथागत अपने अरण्यआवासो को स्मरण कर अभिभूत हो गये। फिर यह सोच कर कि सभी आवास उनकी चेतना के प्रवास हैं, वे अपने मे ही समाहित होकर महापरिनिर्वाण के पथ पर चल पडे। उन्होने भिक्षुओ को सदेश दिया था—

वन छिन्दथ मा रुक्ख
वनतो जायती भय ।
छेत्वा वनञ्च वनथञ्च
निब्बना होथ भिक्खवो ॥

(भिक्षुओ! वन को काटो, वृक्षो को मत। वन मे भय उत्पन्न होता है। वन और झाड को काट कर भयरहित हो जाओ।)

वन और झाड (मन और मनोविकार) से रहित अरण्य सावको के निभृत अन्तर्जगत का ही प्रतिष्ठान था।

ससार मे रह कर भी तथागत जैसे निर्लिप्त थे वैसे ही समूह मे रह कर भी नि सङ्ग थे। उनकी चारिका सबके साथ भी थी और सबसे स्वतन्त्र भी थी। उन्होने भिक्षुओ को उद्बोधित किया था—

सचे लभेथ निपक सहाय
सद्धि चर साधुविहारिधीरम् ।
अभिभुय्य सब्बानि परिस्सयानि
चरेय्य तेनत्तमनो सतीमा ॥

(यदि साथ विचरण करने वाला अनुकूल पण्डित मित्र मिल जाय तो सभी विघ्नो को दूर कर उसके साथ स्मृतिमान और प्रसन्न होकर विहार करे।)

नो चे लभेथ निपक सहाय
सद्धि चर साधुविहारिधीरम् ।
राजाव रट्ठ विजित पहाय
एको चरे मातङ्गरञ्ञेव नागो ॥

(यदि साथ विचरण करने वाला अनुकूल पण्डित मित्र न मिले तो

[१६]

प्रस्थान

वैशाली से विदा होकर तथागत ने जब पीछे की ओर घूम कर देखा तब उनका हृदय उच्छ्वसित हो उठा—"हे वैशाली ! अपने जीवन के शेष भाग में तुम्हे फिर न देखूंगा, क्योकि मैं निर्वाण की ओर जा रहा हूँ ।"

जो सबके अन्तर्य्यामी थे वे अपनी शेष आयु से भी अवगत हो चुके थे। उन्होने आनन्द से कहा—रमणीय है वैशाली। रमणीय है उदयन चैत्य, गोतमक चैत्य, सत्तम्बक (सप्त आम्रक) चत्य, बहुपुत्रक चैत्य, सारदन्द चैत्य। रमणीय है चापाल चैत्य। रमणीय है राजगृह मे गृध्रकूट, कपिलवस्तु मे न्यग्रोधाराम, चोर प्रपात, वैभारगिरि की बगल मे कालशिला, सीतवन मे सर्प-शौंडिक पहाड। रमणीय है तपोदपाराम, वेणुवन कलन्दक-निवाप, जीवकम्ब वन, मद्रकुक्षि मृगदाव।

वीतराग तथागत को इस तरह स्मृति-विह्वल होते देख कर आनन्द की आँखें डबडबा आयी। तथागत ने सान्त्वना दी—मत विचलित हो तात, ससार तो छूटने के लिए ही है, वियोग निश्चित है, काल की सीमित अवधि मे जो अखण्ड अन्तर्योग सध जाय उसे ही चिरमिलन का सम्बल बना लेना चाहिये। आओ, अब कुशीनारा की ओर चले।

जिन्हे अपने देहावास (शरीर) का मोह नही था वे तथागत अपने अरण्यआवासो को स्मरण कर अभिभूत हो गये। फिर यह सोच कर कि सभी आवास उनकी चेतना के प्रवास हैं, वे अपने मे ही समाहित होकर महापरिनिर्वाण के पथ पर चल पडे। उन्होने भिक्षुओं को सदेश दिया था—

वन छिन्दथ मा रुक्ख
वनतो जायती भय ।
छेत्वा वनञ्च वनथञ्च
निब्बना होथ भिक्खवो ॥

(भिक्षुओ! वन को काटो, वृक्षों को मत। वन मे भय उत्पन्न होता है। वन और झाड को काट कर भयरहित हो जाओ।)

वन और झाड (मन और मनोविकार) से रहित अरण्य साधको के निभृत अन्तर्जगत का ही प्रतिष्ठान था।

ससार मे रह कर भी तथागत जैसे निर्लिप्त थे वैसे ही समूह मे रह कर भी नि सङ्ग थे। उनकी चारिका सबके साथ भी थी और सबसे स्वतन्त्र भी थी। उन्होने भिक्षुओ को उद्बोधित किया था—

सचे लभेथ निपक सहाय
सद्धि चर साधुविहारिधीरम् ।
अभिभुय्य सब्बानि परिस्सयानि
चरेय्य तेनत्तमनो सतीमा ॥

(यदि साथ विचरण करने वाला अनुकूल पण्डित मित्र मिल जाय तो सभी विघ्नो को दूर कर उसके साथ स्मृतिमान और प्रसन्न होकर विहार करे।)

नो चे लभेथ निपक सहाय
सद्धि चर साधुविहारिधीरम्।
राजाव रट्ठ विजित पहाय
एको चरे मातङ्गरञ्जेव नागो ॥

(यदि साथ विचरण करने वाला अनुकूल पण्डित मित्र न मिले तो राजा की भाँति पराजित राष्ट्र को छोड हस्तिराज के समान अकेला विचरण करे।)—

'यदि तोरे डाक शुने केउ ना आसे तवे एकला चलो रे
एकला चलो, एकला चलो, एकला चलो रे।'

काशी,
२१।९।५८